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ADOLF DYMSZA 





Stat się legendą polskiego kina, je- 

dną z nielicznych legend kina nie ho- 

lubiącego „gwiazd*, Warszawiak 2 

dziada pradziada, urodzony 7 kwiet- 

nia 10 'r., został aktorem jako osiem- 

nastoletni chłopak, a ogromny, natu- 

ralny talent wkrótce uczynił z niego 

adę: _ warszawskich" kabaretów 

„Qui Pro Quo", „Perskie- 

+ teatru Letniego stworzy! po- 

lirycznego cwaniaka, 

ochali widzowie, podob. 

Jak filmowego Dodka, bohatera 

zło dwudziestu komedii, do dziś 
chętnie oglądanych w „dluzio! 
lewizyjnym „Starym "Kinie", 

Muzykant”, pUlani, ułani: 
Julcia”, „Sto metrów milości”, „Dwa- 
naście krzeset*, „Każdemu wólno ko- 


































* to tylko” 
największych sukcesów Dymszy. Po 
wojnie polskie kino potrafiio w 
pelni wykorzystać jego talentu. Dym- 


pojawił ię na ekranie: w „Skarbie”, 
„Sprawie do załatwienia”, „Irena do 
domu", „Nikodemie Dyzmie*, „Caró 
pod Minogą", „Moim starym. Diocze- 
kal się natomiast dwu filmów o jego 
sztuce aktorskiej: krótkamotrażówki 
„Mój teatr" i montażowego filmu 
yBan Dodeku Jana Łomnickiego, an- 
tologii najlepszych fragmentów fl- 
mów przedwojennych. Pojawił się 
tam przed kamerą po raz_ ostatni. 
Zmarli po długotrwałej chorobie 2i 
sierpnia. 


KONRAD 
SWINARSKI 





Konrad Swinarski zginął 19 sierpnia 
w katastrofie lotniczej pod Damasz- 











Kiem. Jego śmierć jest dla  pol- 
kultury stratą niepowetowaną. 
Uczeń Brechta, wspaniały, orygi 


nalny artysta, jeden z tych, którzy 
rozsiawili polski teatr na calym Świe- 
cie, odszedł w pelni rozkwitu swego 
talentu. W 16 roku życia miał w swym 
dorobku kilkadziesiąt inscenizacji z 
których wiele, zwlaszcza w krakow- 
skim Starym Teatrze im. Modrzejew- 
skiej, przeszło qo_ historii naszej sztu- 
tentri 






„Wszystko dobre co się dobrze 
y”... Pracowal wiele w kraju 
i za granicą, ostatnio przygotowywał 
„Pluskwę* Majakowskiego w Teatrze 
Narodowym w Warszawie i „Hamlet: 
w. Starym Teatrze. Interesował 



















także filmem: za ekranizację „Sę- 
dziów* Wyspiańskiego zdobył nagro- 
dę na ubiegłorocznym festiwalu w 








Gdańsku, szykował adaptację „Fanta- 
zego*. Był laureatem Nagrody Pań- 
stwowej I stopnia. 
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Scenariusze 


WIELKI UKŁAD 


W_ Zespole Filmowym Pryzmat" 
skierowano do produkcji Scenariusz 
„Wielki układ" Zbigniewa Kubikow- 
Śkieso i Andrzeja J. Piotrowskiego. 
Akcja rozgrywa się w środowisku in 
technicznej. Grupa kolegów 
z Politechniki pracuje w jednym z za- 
zanień skompliko- 
jego układu elektronicznego. Kon. 
wybucha na tle ambicji i różnych 
postaw wobec spraw osobistej karie- 
ry; jeden z członków zespołu odcho- 
dzi. aby po paru latach powrócić do 
zakładu 2 zadaniem uzdrowienia sto- 
sunków. Reżyserem fllmu będzie An- 
drzej J. Piotrowski, operatorem An- 
grzej Ramlau, scenografem Tadeusz 
Kosarewicz, kierownikiem produkcji 
Mieczysław” Fer 
































JERZY HOFFMAN 
PRZEWODNICZĄCYM 
JURY W GDAŃSKU 


Przewodniczącym jury rozpoczynają- 
cego się właśnie w Gdańsku II festi- 
walu filmów polskich został reżyser 
Jerzy Hoffman, laureat Grand Prix 
w ubieglym roku za ..Potop". W skład 
jury wchodzą ponadto: reż. Sylwes- 
ter Chęciński. dyrektor Teatru „Wyb- 
rzeże” Stanisiaw Hebanowski, prezes 
Klubu Krytyki Filmowej prof. dr 
Aleksander Jackiewicz, prezes ZWiąz- 
ku Artystów Plastyków Janusz Kacz- 
marski, krytyk i publicysta Marian 
Kuszewski. operator Bogusław Lam- 
bach. reż. Jan Rybkowski. kompozy 
ter Adam Walaciński oraz reż. Ma- 
riusz Walter. 
Ostatecznie 














włączono do programu 
konkursowego dwuseryjny film „Noce 
i dnie” Jerzego Antczaka oraz „Li- 
nie” Kazimierza Kutza, a do przeglą- 
du kinematografii krajów nadbaltyc: 
kich — szwedzki „Film o gangsterze' 
reż. Larsa G. Thelestama, o którym 
pisaliśmy w numerze 19. 


SMUGA GIENIA 
WKRÓTCE POCZĄTEK ZDJĘĆ 


we wrześniu rozpoczną się w okoli- 
cach Warny zdjęcia plenerowe do 
Smugi cienia” reż, Andrzeja Wajdy, 
kole mlodego Conrada zagra Marek 




















Konorat, wykonawca głównej roli w 
oczekującym premiery filmie „Zaklę- 
te rewiry" Janusza Majewskiego. 


W WARSZAWIE I LUBLINIE 
TRWAJĄ ZDIĘCIA DO „KOMUNISTÓW” 


ie Mokotowskiej i Wil 





W Warszawie, w rejonie 
menty secesyjnej zabudowy, 
z okupacyjną modą przeciągne! 
rów i sprzętu wojskowego; 


wśród 











Ustalono już niemal pełną obsadę 
fimu, w tym kilkunastu odtwórców 
ról postaci historycznych. Występują 
m. in.: Ryszard Bacciarelli (Edward 
Osóbka-Morawski), Zygmunt Biernat 
(Aleksander Zawadzki), Jan Burek 
(Bór-Komorowski)., Mariusz Dmocho- 
(Mieczysław Niedzielski — „Żywi 
„ Ignacy Gogolewski (Bolesław 
Bierut), Zbigniew Józefowicz (Piotr 
Jaroszewicz), Antoni Jurasz (Bolesław 
Drobner), Zygmunt Kęstowicz (Michał 
Rola-Żymierski), Andrzej Kopiczyński 
(Pawel Finder), Zbigniew Kryński 
(Stanisław Mikołajczyk), Tadeusz Łom- 
nicki (Bolesław Kowalski). Tenacy 
Machowski (Antoni Chruściel — „Mon- 
ter"), Krystyna Mikolajewska ' (Mal- 
gorzata Fornalska), Stanisław Mikuls- 
ki (Józef Malecki — „Sęk*), Tadeusz 
Schmidt (Zygmunt Berling), Wojciech 
Szymański (Stanisiaw Kurland), Igor 
Śmiałowski (Władysław Sikorski). Ro- 














fumu przechodniów ubranych zgodnie 
niedawna dlugie kolumny niemieckich tabo- 
odwro- 


ekipa filmu „Komu! 
dej przez Warszawę pod kon 





j, gdzie zachowały się fra 











1ę Konstantego Rokossowskiedo 
zmany aktor radziecki Władlen 
wydów 

Po zdjęciach w Warszawie ekipa Ju- 
rija Ozierowa sfilmowała w Lublinie 
sceny wyzwolenia iego miasta | scenę 
pogrzebu pomordowanych na. Zamku. 
Pod koniec sierpnia zaczęły W 
Warszawie największe sceny pienero- 
we: forsowanie Wisły przez oddziały 
I Armit usiłującej przyjść z pomocą 
powstańcom. 


FZ 




















Wojciech Szymański jako Stanisław 
Kurland | Tadeusz Łomnicki w roli 
Bolesława Kowalskiego 


1b sierpnia premier Piotr_Jarosze- 
wicz przyjął reżysera Jurija Ozierowa. 
W spotkaniu wzieli udział Józef Tej- 
chma i Andrzej Werblan. 





W PAŹDZIERNIKU 
V PRZEGLĄD FILMÓW 
SPOŁECZNO- 
POLITYCZNYCH 


W Łodzi zakończyła prace komisja 
sclckcyjna V. Przeglądu Filmów Spo- 
ieczno-Politycznych, kwalifikując do 
konkursu 31 filmów. krótkometrażo” 
SYG 7 wro. By Wyb: uCzokówki 

o 0), „mterpresiu” (2) _1 Studia Mi- 
gistut" Filmosych G)> Przegląd odz 
Bądzie się w dniach od 0 do 10 paz 
dźiernika 

















EEGETEZEZOTY NZ OYKZT PET WNE 
„SILESIA” NABIERA ROZPĘDU 


Po filmie „Znikąd donikąde Kazi- 
mierza Kutza (recenzja na str. 6) 
wkrótce znajdzie się na ekranach no- 
wy film Zespołu „SILESIA" — „Czer- 
wone i białe* Pawła Komorowskiego 
(poprzedni tytul „Krzak gorejący"). 
Jakie są dalsze projekty Zespolu? 





W produkcji znajdują się dwa til- 
my telewizyjne: serial dla” młodzieży 
„Mazury” Stanisława Jędryki | godzin- 
hy fllm „Nowy w domu”, którym de- 
biutuje absolwent PWSFTViT Andrzej 
Barański, Skierowano do_ produkcji 
„.Płati płakom* Pawła Komorowskie- 
go według powieści Wilhelma Szew- 
czyku — rzecz o bohaterskiej obronie 
Katowie we wrześniu 1939 roku przez 
harcerzy i ludność cywilną. Zatwier- 
dzono dwa scenariusze: „Sygryda Stor- 
rada" | „Najpiękniejsza na świecie”. 
Pierwszy! napisał Jerzy Lutowski dla 
Jerzego Hoffmana, na kanwie awan- 
łurniczego życiorysu siostry Bolesla- 
wa Chrobrego, Świętosławy, która naj. 
pierw była żoną króla Szwecji Eryka 
Zwycieskiego. a potem króla Danii 








Swenda Widłobrodego. Drugi scenariusz 


na podstawie powieści Marii Ślipek 
porusza sprawę uczuciowych potrzeb 
dziecka. Auiorem jest Sianislaw Ję- 
dryka, 


Zaawansowane są prace nad kilku- 
nastoma scenariuszami. wśród których 
przeważa tematyka śląska. Dzięki 
wcześniej poczynionym ..inweątycjom* 
literackim i zeszlorocznemu konkursi 
wi na scenariusz o tematyce górni 
czej. zespól zgromadził zestaw pri 
pozycji literackich; do wykorzystania 
ich zaprosi także reżyserów 7 innych 
zespołów 











„Silesia”, której kierownikiem ar- 
tyśtycznym jest Kazimierz Kutz. ma 
obecnie dwóch kierowników litera: 





kich: Wilhelm Szewczyk działa w Ka- 
rowicach, Ryszard Kłyś — w Krako- 
wie, Dzięki ich pracy może penetro- 
wać środowiska twórcze tych resio- 

W zespole pracują reżyserzy: Jerzy 
Hoftman. Henryk Kluba, Pawel Ko- 
morowski. Stanislaw Jędryka, Marek 
Piwowski, Zbigniew Chmielewski. Do 
debiutu kinowego szykują sięż An- 
drzej Barański, Feridun Erol, Witold 
Orzechowski i Wojciech Wiszniewski 

















SPOTKANIE , 
SCENARZYSTÓW 
W RIEPINIE 


W Riepinie pod Leningradem odbyło 
swą doroczną sesję międzynarodowe 
Stowarzyszenie pisarzy, pracujących 
dla potrzeb filmu. Na spotkanie prz; 
byli delegaci z 19 krajów; polskich pi- 
sarzy reprezentował Janusz Przyma- 
Nowski 


NIE SŁABNIE 
ZAINTERESOWANIE 
STARYMI FILMAMI 

















Tradycyjnym zwyczajem w ostatniej 
dekadzie sierpnia na terenie woje- 
wódziw gdańskieko i elbląskiego Re- 





jonowy Zarząd Kin wraz z Filmoteka 
Polska zorganizowały przegląd daw- 
nych filmów polskich.  Przeznaczono 
na. ten cel nagiepsze kina w Gdańsku, 
Gdyni. Sopocie. Malborku. Elblągu. 
Łebie, Lęborku, wejnerowie, Kwidzy- 
niu | Tczewie, w których wyświetlano 




















Zrealizowanych w latach 
tn: „Znachor”, „Prote- 

Gehenna" | Druga 

Waszyńskiego, 

„Wrzos: pdana. „Prźeż ley 


* Jana Fethkego, „Biały mu- 














Mini Leonarda Buezkowskiego. ko- 
medie „Dwie Joanie”, „Czy Lucyna to 
dziewczyna” | „Pawel 1 Gawet" "Mie- 
Gzysława Krawiczi ora _..Pietro Wy- 
ejt "Leona Trystana. Przegląd _ cie 
Gu. się powodzenieni. na. Większość 
ścansów sykupiano Wszsstkie. bilety 











Na okladee: 













EWA LEJCZAK 














gra w rilmie uczuć 


Leona Jeannota 


„Zawiłości 









Fot, Jerzy Troszczyński 





Kino „społecznego niepokoju” 


BOŻENA JANICKA 





„Kochajmy się” Krzysztofa Wojciechowskiego 








Co roku około początku nowego sezonu wypada filmowemu pismu zapytać: jakie 
było nasze kino w tym roku, lepsze czy gorsze niż wczoraj; co się w nim poja- 
wiło nowego; jakie tendencje można uznać za zapowiedź tego, co nadejdzie jutro. 





le trudno ukrywać, 

że takie pytania od 

jakiegoś czasu nie 

są w stanie wprawić 

nikogo w specjalne 

podniecenie.  Sytua- 
cja jest kłopotliwa, bo na dobrą 
sprawę nie bardzo wiadomo, 
dlaczego. 

Jeszcze przed paru laty, kie- 
dy nasze kino wcale nie było 
lepsze niż dziś i funkcjonowało 
na podobnej zasadzie: kilka gło- 
śnych wydarzeń, parę wyraźnych 
nieporozumień, a średnia jak 
średnia — wbudzało emocje 0 
wiele gorętsze. Jadło się tę po- 
trawę z mniejszą przyjemnością 
niż dzisiaj, ale wspominało ją 
dłużej; obecnie potrawa jest 
chyba smaczniejsza, ale po wsta- 
niu od stołu nie ma się specjal- 
mej ochoty na roztrząsanie jej 
uroków. 





Tegoroczne najgłośniejsze fil- 
my — „Ziemia obiecana”, „Dzie- 
je grzechu” — są nie gorsze niż 
dawne, a na pewno — efektow 
niejsze, bardziej atrakcyjne. Fil- 
mów  kompromitująco słabych 
mniej niż zazwyczaj (doliczyłam 
się trzech czy czterech). Średni 
poziom się podniósł | ostry za- 
rzut, którym  przyprawialiśmy 
zwykle mdłe potraw: jak to 
jest źle zrobione! — już coraz 
częściej pada raczej z nawyku 
niż z konieczności. Jakość kuch- 
ni się poprawiła, ale nie ma już 
po co pytać o przepis: wiadomo, 
że można go znaleźć w każdej 
przyzwoitej książce kucharskiej. 

Żeby ustalić, o co tu w ogóle 
chodzi, o bezsensowne grymasze- 
nie, czy jednak o sprawę poważ- 
niejszą — trzeba przyjąć jakieś 
jasne kryteria. Czy nasze kino 
jest dziś lepsze czy gorsze; na 




















tak postawione pytanie nie ma 
rozsądnej odpowiedzi. Co to zna- 
czy — lepsze czy gorsze? Pod ja- 
kim względem? 

Zostawmy sprawy estetyczne 
na inną okazję, popatrzmy na 
kino jako na fakt społeczny, W 
ostatnim roku czy dwóch odzy- 
skaliśmy widza dla polskiego fil- 
mu. Udało się to głównie dzięki 
filmom wysokonakładowym, a 
ściślej — adaptacjom dzieł naszej 
literatury. Wyższego i niższego 
lotu, o szerszej i węższej popu- 
larności, czytanych do dziś — i 
praktycznie zapomnianych. W 
każdym jednak przypadku film, 
poza swymi własnymi walorami, 
wspierał się autorytetem wiel” 
kiego nazwiska. Czekają już na 











premiery następne „Noce i 
dnie”, „Doktor Judym”; mowa 
więc 'o zjawisku, które będzie 


miało dalszy ciąg. Zyski społecz 


ne — oczywiste. Upowszechnie- 
nie dóbr narodowej kultury, pod- 
niesienie poziomu społecznej e- 
dukacji, integracja społeczeństwa 
wokół kulturalnego dorobku. Po- 
zytywny, niepodważalny bilans 
Tylko że rejestr zysków wyłącz 
nie na dziś — wystarczyć może 
jedynie buchalterowi;  udziało- 
wiec przedsiębiorstwa powinien 
troszczyć się i o to, czy ma za- 
pewnione zyski również na ju- 
tro. To nie będą jałowe grymasy; 
taka postawa będzie chyba wy- 
razem — nie przeze mnie wymy- 
ślonego — twórczego niepokoju. 

Dorobiliśmy się skądinąd pięk- 
nej rzeczy — Kina dla wszyst- 
kich. Czy jednak, jeśli nie bę- 
dziemy stawiać temu kinu co- 


SCUCTEĆ 











ciąg dalszy ze str. 3 





raz wyższych wymagań, nie zgu- 
bimy czegoś po drodze? Nie cho- 
dzi o to, żeby ten bilans zysków 
o cokolwiek pomniejszać, chodzi 
o to, żeby mu coś dodać. 


czasach pierw- 


szych  _ głoś- 
nych ekraniza- 
cji — „Farao- 
na” i „Popio- 

rozle- 





gały się głosy, broniące integral- 
ności dzieła "literackiego przed 
uproszczeniami i spłyceniami e- 
kranu. Dziś zamilkły prawie zu- 
pełnie; pewnie słusznie, bo oka- 
zało się, że zyski przewyższyły 
straty. Każda biblioteka może 
wyciągnąć z szafy wykazy obra- 
zujące gwałtowny skok wypoży- 
czeń książek, które trafiły na e- 
krany; tak, nawet „Chłopów”. 
Powtarzanie więc dziś tych sa- 
mych argumentów byłoby jało- 
wą pedanterią. Nie brońmy mi- 
strzów, bronią się sami. Ale mo- 
że warto by pomyśleć o tym, co 
by w tym kinie ulepszyć — w 
społecznym interesie? Nie ma je- 
szcze potrzeby wszczynać alar- 
mu, na razie wszystko jest 
mniej więcej w porządku; nie 
traktujmy jednak jako maniaka 
kogoś, kto patrzy dalej i myśli 
również o przyszłości. 

W społecznym interesie już 
dziś, a na pewno jutro, kiedy 
biblioteki nie będą odnotowywać 
po premierze ekranizacji skoku 
wypożyczeń, bo każdy będzie 
klasykę znał, a prawie każdy — 
miał pod ręką w domu, l 
podwyższenie ambicji, z jakimi 
przystępuje się do przeniesienia 











Więcej niż kryminalna zagadka? 





książki na ekran. Nie chodzi o- 
czywiście o to, żeby adaptować 
tekst z większą odpowiedzialno- 
ścią i inscenizować z większą in- 
wencją; mówienie takich rzeczy 
byłoby żenujące, każdy twórca 
stara się zrobić to najlepiej, jak 
pozwala mu jego talent. Chodzi 
o co innego: żeby podchodzić do 
ekranizacji nie z ambicjami ku- 
stosza muzeum, lecz — czy ja 
wiem? — odkrywcy nowych lą- 
dów? Łowcy dusz? Stawiać ekra- 
nizacji podobny cel, jaki przy- 
świecał autorowi, kiedy siadał do 
pisania swojej książki. Nie ogra- 
niczać się do roli pośrednika, 
lecz przyjąć na siebie rolę ani- 
matora społecznego myślenia. 
Punktem wyjścia musi być chy- 
ba po prostu poczucie, że robi się 
film nie dla filistrów, szukają- 
cych w sztuce jedynie potwier- 
dzenia swojego dobrego samopo- 
czucia, lecz dla społeczeństwa 
złożonego z ludzi myślących, ob- 
cujących ze sztuką nie tylko dla 
tzw. relaksu, lecz również po- 
szukujących w niej głębokich in- 
telektualnych i emocjonalnych 
doznań. 

Tajemnicę twórczego podejścia 
do adaptacji, odczytania książki 
przez pryzmat naszych dzisiej- 
szych doświadczeń, uczuć i my- 
Śi, można chyba wyrazić i tak: 
zrozumiawszy najpierw co w 
czasach, kiedy książka powstała, 
zdecydowało o sile jej oddziały- 
wania, wykonawszy następnie 
odpowiednią pracę umysłu i wy- 
obraźni — twórca musi w pew- 
nym sensie — i w pewnych 
punktach — napisać ją na no- 
wo w takiej wersji, jaką nadał- 
by jej prawdopodobnie sam au- 
tor, gdyby ją pisał dzisiaj. Tyl- 
ko wtedy ekranizacja wzbudzi 
oddźwięk równie głęboki i pobu- 
dzający, jak swego czasu orygi- 
nał. Przykładem takiej właśnie 
metody może być „Ziemia obie- 
cana" Andrzeja Wajdy. 

















la porządku trzeba do- 

dać, że problem ekra- 

pizowania wybitnych 

dzieł naszej literatury 

komplikuje dodatkowo 

pewne zjawisko z po- 
granicza historii literatury i so- 
ciologii kultury. Otóż filmowe 
wersje naszych utworów literac- 
kich — z wyjątkiem kilku — za- 
liczamy do kina popularnego; 
zrealizowane są jego Środkami, 
opowiedziane jego _ językiem, 
kwalifikuje tak je wreszcie naj- 
szerszy zasięg odbioru. Tymcza- 
sem książki, które kino ekrani- 
zuje, były z reguły w momen- 
cie narodzin częścią kultury, któ- 
rą dziś nazywamy, w odróżnie- 
niu od popularnej, wysoka. Ale 
to bynajmniej nie kinc zmieniło 
ich kwalifikację; ono tylko zdy- 
skontowało pewne przemiany, 
które przyniósł czas. Książki tra- 
fiły do tak szerokich kręgów 
czytelniczych (przede wszystkim 
dzięki szkole), a ponadto w tym 
czasie tak bardzo zmienił się 
model literatury „wysokoartysty- 
cznej”, że ich pozycja uległa cał- 
kowitemu przesunięciu. Kino, 
które na owe przemiany nie ma 
wpływu, wkalkulowuje je jed- 
nak świadomie w swój rachunek 
przypieczętowuje ostatecz- 
nie. By posłużyć się muzycznym 
porównaniem — obcina w ekra- 
nizowanym dziele górę i dół, 
brzmienie najwyższe i najniższe, 
moduluje lub kasuje ekstrema, 
zamienia całość w homogenizo- 
waną papkę (oczywiście dotyczy 
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to nie struktury dramaturgicz- 
nej lecz intelektualnej). W rezul- 
tacie — odbiera dziełu zdolność 


budzenia twórczego niepokoju: e- 
mocjonalnego, myślowego, mo- 
ralnego. 

W zamian za to olśniewa wi- 
dza — nawet bez dramaturgicz- 
nego uzasadnienia — bogactwem 
wnętrz, kostiumów, rekwizytów. 
Być może film wyraża w ten 


sposób jakieś społeczne marze- 
nia i tęsknoty, nowe aspiracje i 
nadzieje; krytyk wolałby jednak, 
by zamiast gromadzenia pięk- 
nych bogactw systemem witry- 
nowym, prawie jak w epoce „Ce- 
zara i Kleopatry”, kiedy to o- 
czekiwano od kina głównie tzw. 
wystawy — zamieniało je w 
piękno wyższego rzędu. 

Śpołeczne sukcesy — i społe- 
czne rezerwy. Taka jest chyba 
mniej więcej dzisiejsza sytuacja 
owego naszego kina powszednie- 
go. Bo jeśli w ostatnim roku 
skrystalizowało się jakieś zjawi- 
sko — jest nim chyba właśnie 
ostateczna zamiana ról między 
tym, co dawniej było w naszym 
Kinie powszednie — i odświętne. 
Przyzwyczailiśmy się myśleć ka- 
tegoriami, że wielkie filmy wi- 
dowiskowe są wydarzeniami w 
kinematografii — świątecznymi. 
Dla producenta — niecodzienny 
wysiłek, dla konsumenta — nie- 
codzienna frajda. Realizowane od 
Święta i oglądane od święta 
Tymczasem sprawa, dziś już 
chyba ostatecznie, wygląda ina- 
czej. Jeśli obydwie tegoroczne 
komedie, dwa filmy obyczajowe 
i trzy kryminały nie zdobyły łą- 
cznie takiej ilości widzów, jak 
„Dzieje grzechu”, jeśli w ubie- 
głym roku sytuacja była podob- 
na, tylko tytuł | bestselleru 
brzmiał inaczej: „Potop”, a w 
przyszłym roku będzie zapewne 
tak samo, tylko tytuł zmieni się 
na „Noce i dnie” — jedną z kon- 
sekwencji musi być chyba zmia- 
na stosunku do tych filmów. Re- 
zygnacja z dotychczasowego oby- 
czaju, który w skrócie dałoby się 
określić tak: proszę nie ruszać, 
bo to świąteczne; nie warto brać 
serio, bo to świąteczne. Stąd zre- 
sztą w niniejszym artykule — 
tyle miejsca dla problemów fil- 
mu wysokonakładowego. 

Jeśli zgodzimy się na ten po- 
dział: kino powszednie, kino od- 




















„Strach Antoniego Krauzegi 





Kompromis artystyczny? 


świętne — według kryteriów: o- 
glądane masowo w wielkich sa- 
lach i przez mniej licznych — 
w_ niewielkich, będziemy musie- 
li, nie bez zakłopotania, dojść do 
wniosku, że kinem odświętnym 
staje się u nas obecnie film o 
ambicjach społecznych. Przegląd 
tegorocznej twórczości zdaje się 
to potwierdzać. 

Gdyby poprzestać na rejestrze 
niepokojów naszego społeczeń- 
stwa, ukazanych przez film w 
tym roku, obraz nie wypadłby 
wcale najgorzej: nie ma tu pro- 
blemów marginesowych czy fik- 
cyjnych. Środowiska społecznie 
zaniedbane i na tym tle przestęp- 
czość młodych; reliktowa wiej- 
ska mentalność w zderzeniu z 
formami współczesności; proble- 
my moralne w małżeństwie; dy- 
lematy władzy i jej stylu; klika 
i jej wpływ na klimat życia w 
małym mieście; kwestia społecz- 
nego pasożytnictwa; problemy 
nowoczesnej, samotnej kobiet 
Reszta — to filmy o przeszłości 
albo rozrywkowe. Po rejestrze 
tematów —, pytania te same co 
zwykle: jak te filmy korespon- 
z powszechnym doświad- 
czeniem, czym je wzbogacają; czy 
zakreślony przez nie horyzont du- 
chowy i myślowy jest wystarcza- 
jąco rozległy. a temperatura prze- 
żyć wystarczająco wysoka, 

Zastanawiając się nad tym, 
trzeba pamiętać o pewnej bar- 
dzo specyficznej właściwości ki- 
na: otóż służy ono o wiele wy- 
raźniej niż można to zaobserwo- 
wać w przypadku dziedzin sztu- 
ki, do rozmowy nie tyle twórcy 
ze społeczeństwem, ile społeczeń- 
stwa samego z sobą. Jeśli przyj- 
miemy taki socjologiczny punkt 
widzenia — twórca okaże się w 
tej rozmowie głównie pośredni- 
kiem. Jeżeli pobudzi nas do dys- 






































kusji — to nie on będzie, jak nie- 
gdysiejsi pisarze, adresatem t; 
sięcy listów, lecz gazety i tygod- 
niki. Ale jednocześnie, jeśli kino 
całkowicie pominie jakiś istotny 
dla społeczeństwa temat, albo 
będzie o nim mówić w sposób 
nie dorównujący stanowi wiedzy 
i zdolności do refleksji swoich 
rozmówców, lub w sposób niear- 
tykułowany — straty będą bar- 
dziej odczuwalne, niż gdyby to 
dotyczyło teatru lub literatury 
Generalnie rzecz biorąc, tego- 
roczne filmy „społecznego niepo- 
koju” — to nie były złe filmy 
Dwa nieudane, to prawda; ale za 
to dwa inne: 
„Zapis zbrodni 




















sób wybitne. „Zapis zbrodni” 
zresztą, jako jedyny z tej gru- 
py, wywołał również znaczny 





społeczny rezonans. O innych 
jednak tego powiedzieć nie moż- 
na. Czy ten brak społecznego 
pogłosu nie jest jakimś znamien- 
nym sygnałem? A może fakt, że 
nie bardzo chce się do nich wra- 
cać, świadczy nie tyle o stanie 
ducha naszego kina, ile nas, wi- 
dzów? Może to przejaw procesów 
ogólniejszych, którym twórcy i 
publiczność podlegają w tym 
samym stopniu? 

Jesteśmy w okresie gwałtow- 
nych przemian cy cyjnych. 
U progu tego skoku, który dziś 
się dokonuje, odzywały się głosy 
zatroskania, że ceną sukcesu w 
kwestiach materialnych bywa o- 
słabienie procesów życia wewnę- 
trznego, zainteresowań  społec: 
nych i zdolności doświadczania 
niepokoju moralnego. Innymi 
słowy — zubożenie osobowości. 
Czy zagraża nam konsumpcy 
model życia? Jeżeli niebezpii 
czeństwo takie jest bardzo je- 
szcze odległe, to i tak nie można 
zapominać o _ profilaktycznych 




















możliwościach 
minimalizujemy 
niej wymagań? Oczywiście, poję- 
cie posłannictwa sztuki można 
zastąpić terminologią definiującą 
jej funkcje: niepokoje społeczne 
— wyrazić w kategoriach socjo- 
techniki, a dylematy moralne — 
właśnie, czym zastąpić dylema- 
ty moralne? Czy już ich nie ma- 
my? Kto przestał się nimi intere- 
sować: my — czy film? 





sztuki. Czy nie 
swoich wobec 











edną z najwartościow- 
szych cech naszego 
filmu było zawsze to, 
że czuł się odpowie- 
dzialny nie tylko za 
siebie. Pragnął wpły- 
wać również na stan społecznej 
viadomości, odkrywać pewne 
zjawiska, uświadamiać je społe- 
czeństwu, poddawać pod dysku- 
sję. Wiedział wówczas, że osiąg- 
nie te cele tylko wtedy, kiedy 
będzie pokazywał sprawy jeszcze 
powszechnie nie  przetrawione, 
zaskakujące każdego widza 0s0- 
biście, zdolne go poruszyć. Nie 
mitoło; imy nie oznacza to 
oczywiście, że kiedyś mu się to 
cudownie udawało, a przestało 
dopiero dziś. Rzecz w tym, czy 
o tym jeszcze pamięta. 
Popatrzm; pod m kątem, 
pytając ponadto o sprawę nie 
mniej ważną, o której była mo- 
wa wyżej — o szerokość myślo- 
wego horyzontu — na filmy tej 
grupy. Czy „Lini: film ukazu- 
jący człowieka o słusznych in- 
tencjach, ale działającego w po- 
jedynkę, nie umiejącego sobie 
pozyskać żadnych zwolenników, 
wierzącego jedynie w metody 
tzw. silnej ręki — jako jedyną 
alternatywę skorumpowanej wła- 
dzy w małym miasteczku, jest 
takim właśnie filmem politycz 
nym? Czy „Urodziny Matyldy”, 









































* Krzysztofa Zanussiego 





którym może lepiej taktownie 
dać spokój, ukazujące trudności, 
na jakie napotyka nowoczesna, 
samotną kobieta jako wariant 
kaprysów wiecznej kobiecości, są 
takim filmem o sytuacji kobiety? 
Czy „Strach”, który dał nam prze- 
czucie, że chodzi 
wy istotniejsze n 
zagadka, ale niczego nie powie- 
dział do końca, jest takim fil- 
mem — by użyć terminu z kina 
włoskiego — _ społeczno-sensa- 
cyjnym? Czy „Wieczne preten- 


















sje', dotykające problemu dzia- 
łania płynącego z poczucia 0so- 
bistej odpowiedzialności — na 


przykładzie urzędowego kontro- 
lera ze służbową legitymacją w 
kieszeni, są takim właśnie fil- 
mem społecznym? Czy słabsza 
niż można było oczekiwać reak- 
cja na „Bilans kwartalny" nie 
jest ceną pewnego kompromisu 
artystycznego? Czy o znakomi- 
tym „Zapisie zbrodni”, spełniają 
cym niemal wszystkie warunki, 
o których tu była mowa — wo- 
limy potem nie myśleć dlatego, 
bo nas skutecznie przestraszył, 
czy również dlatego, że pozosta- 
wił nas z poczuciem głębokiej 




















bezradności? Czy wreszcie nie- 
zwykły, pełen ciepła i wdzięku 
film „Kochajmy się” — nie po- 





zostaje w pamięci jednak głów- 
nie jako egzotyczna ciekawostka? 

Mówiąc najprościej, chodzi o 
to, że z faktu współtworzenia 
kultury w ustroju socjalistycz- 
nym, który stawia sobie za cel 
stworzenie społeczeństwa we- 
wnętrznie bogatego i twórczego, 
wypływają dla kina obowiązki 
dosyć poważne, o których warto 
od czasu do czasu porozmawiać. 
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ie wydaje się, aby je- 
dynie obchody  trzy- 
dziestolecia były po- 
wodem powstania ca- 
łej_ serii | filmów 
(„Ciemna rzeka”, „Na- 
grody i odznaczenia”, „Opowieść 
w czerwieni”, „Znikąd  doni- 
kąd", a nawet gotowy już film 
Różewicza  „Opadły liście z 
drzew”) poświęconych  przeło- 
mowi wojny i pokoju. Przyczyny 
są zapewne znacznie głębsze i 
trudno je tu określać poza tą 
jedną, że dystans jest już dosta- 
tecznie duży, a zmiany ustrojo- 
we i społeczne tak nieodwracal- 
ne — że przychodzi z wolna ko- 
lej na obrachunek z ukształto- 
wanej już perspektywy historycz- 
nej. Owa narastająca, sądząc z 
ilości filmów (i książek, słucho- 
wisk, widowisk TV), potrzeba o- 
biektywizującej syntezy, która w 
sztuce powinna się wyrazić ja- 
kimś dziełem-summą — na razie 
owocuje dokonaniami mniejszej 
miary, które, być może przygo- 
towują grunt, a być może pozo- 
staną tylko świadectwem okresu 
wzmożonego zainteresowania. 
Zainteresowanie to jest bowiem 
faktem. Główną tendencją. jaką 
obecnie obserwujemy. jest próba 
racjonalizacji ówczesnego dra- 
matu rewolucyjnych zmian. Au- 





torzy nie muszą już określać, kto 
i dlaczego zwyciężył, na prze- 
ciwników mozą patrzeć bez po- 
równania chłodniej niż np. przed 
20 laty, wielu z nich zresztą już 
od bardzo dawna wtopiło się bez 
reszty w nową, inną społeczność. 

Tej tendencji  obiektywizują- 
cej przeciwstawia się jednak in- 
na: artyści rozumieją i czują, że 
decydujące starcie koncepcji za- 
chowawczych i postępowych na- 
dal jednak musi znajdować uję- 
cie dramatyczne i emocjonalne. 
Oto co mówi Kazimierz Kutz o 
bohaterach swego filmu (wywiad 
w Gazecie Festiwalowej Lubus- 
kiego Lata Filmowego): „Są to 
ludzie godni trenu lub psalmu. 
Gdy się ich spisuje na straty, gdy 
trzeba ich spisać, rozgrywa się 
najwyższa forma tragedii naro- 
dowej”. Stopienie w jedno tych 
dwóch biegunów przyniesie, być 
może, ową summę, a na razie ma- 
my do czynienia z osobliwą, 
emocjonalną publicystyką. 

W „Znikąd donikąd” problemy 
zburzenia dawnej rzeczywistości 
społecznej, ustrojowej, a nawet 
w znacznej mierze obyczajowej, 
zakwestionowania tradycyjnej 
mitologii i tradycyjnej mental- 
ności ma udźwignąć skromny 
film o oddziale ludzi, którym his- 
toria nie przyznała racji i któ- 











szak, Jerzy Fedorowicz, 
ni. Polska, 1975 





Kazimierz Kutz. Wykonawc: 











rych przestało akceptować społe- 
czeństwo. Wszystko to jasno wy- 
nika z akcji, doboru postaci, dia- 
logu i rozwiązań losów bohate- 
rów. Jednocześnie jednak nie jest 
to prymitywny film na zadany te- 
mat, lecz istotnie rodzaj trenu, 
który już w zupełnie innych, po- 
etyckich kategoriach odwołuje 
się do uczuć i wrażliwości po- 
przez powolny rytm, klimat tra- 
gedii, rozpadu i beznadziejności, 
Poprzez poetycki wizerunek pej- 
zażu i wsi. którą „Groźny” widzi 
dawną, a która jest już zupełnie 
inna 

W. trakcie filmu, w miarę gro- 
madzenia postaci w izbie karcz- 
my, autor stanął wreszcie przed 
najwyższym progiem: albo owa 
izba stanie się izbą z „Wesela”, 
salonem z „Dziadów”, lub choćby 
hotelem z „Popiołu i diamentu”, 
słowem wielką metaforą Ojczyz- 
ny, albo nagromadzeniem w wy- 
kalkulowany sposób dobranych 
postaci, które zaświadczą, zgod- 
nie z tezami utworu, że tak właś- 
nie wyglądała sytuacja, my zaś 
zgodzimy się z tym, lub nie. 

Trudno mieć pretensje do au- 
tora, że nie zdołał (może nawet z 
góry,z tego zrezygnował?) prze- 
kroczyć progu wielkiej metafory, 
że mając w izbie Rosjan i Angli- 
ków, żołnierza z AL, ludzi z AK, 








SKĄD DOKĄD ? 


ZNIKĄD DONIKĄD. Reżyseria: 
Olgierd Łukaszewicz, Jadwiga Jankows! 





rzy Trela, Leonard Pietra- 
-Cieślak, jerzy Zelnik i in- 











zakonnika, parę cyrkowców i 
przyglądających się wszystkiemu 
chłopów — każe im wygłaszać 
dialogi zastępujące w skrócie 
podręcznik historii. Alianci do- 
gadują się zatem ze sobą i wy- 
jaśniają swój stosunek do prob- 
lemu interwencji, zaś byli przyja- 
ciele z przeciwnych obozów poli- 
tycznych przepijają do siebie, 
przewidując w rozmowie ten bieg 
wypadków, który w 1975 roku 
mamy już za sobą. Jednocześnie 
jednak owej centralnej sekwen 
cji w karczmie nie można odmó. 
wić ani ekspresji, ani namiętnoś. 
ci; można w niej znaleźć rów- 
nież aurę surrealistycznego snu 
dzięki występom kapitalnej pary 
cyrkowej (zastanawiające, że po- 
dobny motyw absurdu jest też w 
„Opowieści w czerwieni”). Rzecz 
tylko w tym, że poezje i publi- 
cystykę odbiera się jakby osobno 
— i tak jest właściwie cały czas 
w tym bardzo w końcu interesu- 
jącym i niecodziennym filmie. 

Oto motyw „Rena” — sumie- 
nia oddziału, chłopca, jak się su- 
geruje, o szlachetnej osobowości. 
Kiedy Ren odchodzi — walka tra- 
ci moralną sankcję, staje się dro- 
gą donikąd, Ale jednocześnie mó- 
wi się o tym wprost, werbalnie, 
w stawiającym kropki nad i dia- 
logu Marty z Kordianem. 

Kiedy kilku z grupy, która 
przyplątała nie wiadomo sa 
gwałci kobietę, a ludzie Groźne- 
go (Ren właśnie) ostro interwe- 
niują — wszystko jest jasne, pod- 
ziemie nie było jednolite, wiemy 
dziś, że nawet wyjątkowo niejed- 
Ale kiedy potem w samo- 
m pokerze dochodzi do 
osobliwego pojedynku  straceń- 
ców, jest to znów próba metafo- 
ry. Scena jest zresztą pełna na- 
pięcia i znakomicie ożywia trud- 
ny, nieefektowny, wymagający 
współuczestnictwa widza obraz. 

Ksiądz — sumienie wsi, może 
ludu w ogóle — to postać z trenu, 
ale lekarz, to neutralista z poli- 
tycznego felietonu.  Rozmyślnie 
staram się oddzielić te dwa obli- 
cza filmu, bardziej niż to ukaza- 
no na ekranie, bo przecież zwłasz- 
cza w pierwszej części (do sceny 
zasadzki na szosie) i w zakoń- 
czeniu Kutz był o krok od owej 
metaforycznej jedności. Chodzi 
o to, że „Znikąd donikąd” jakby 
wskazuje pewien kierunek i za- 
razem jest przykładem trudności 
pogodzenia obiektywizmu z au- 
tentycznym wielkim dramatem. 

W obsadzie widać wpływy aktu- 
alnej mody. Czesław Jaroszyński 
gra (dobrze) na zmianę komunis- 
stów i księży, a Olgierd Łukasze- 
wicz stał się specjalistą od umie- 
rania; duży zawód sprawiła Jad- 
wiga Jankowska — natomiast 
kreacją jest rola Jerzego Treli 
jako Groźnego. Ale znów jest to 
postać z poetyckiego trenu — tra- 
giczny, rozdarty bohater przegra- 
nej sprawy; tak został pomyślany, 
a aktor znakomicie wypełnił ten 
zamiar. 

Filmy tej serii są jak ów zwia. 
dowczy samolot w filmie Kutza: 
niepokoją. coś może zapowiadają, 
szukają Żaden z nich nie jest 
klęską; widocznie powstały z głę- 
bokiej potrzeby artystycznej wy- 
powiedzi. 
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awsze były filmy 
dziejące się dwadzieś- 
cia, trzydzieści, czter- 
dzieści lat temu, ale 
modę _„retro” mamy 
dopiero teraz. Moda 
powstaje wówczas, gdy ją ktoś 
nazwie. W tej chwili wszystko 





jest „retro”, za rok już nie będzie, 
choć nadal będą powstawać filmy 
z lat 50, 40, 30 i 20-tych. Kiedy 
wreszcie zekranizujemy „Trędo- 
watą” (jeżeli w ogóle), nie będzie 
to już „stylowy film retro”, tylko 
po prostu kicz. 

Nie nadając zjawisku „retrt 
przesadnych znaczeń, przyjrzyjmy 
się reprezentacyjnemu dla tej mc 
dy filmowi zrealizowanemu w 
Ameryce właśnie po to, by awan- 
taże mody „retro” zdyskontować. 

Krótką powieść Francisa Scotta 
Fitzgeralda „Wielki Gatsby” już 
poprzednio filmowano dwa razy. 
Jest to jeden z tekstów klasycz- 
nych dla amerykańskiej literatu- 
ry lat dwudziestych i „remake” 
takich tekstów są w amerykańskim 
kinie regułą. Ich częstotliwość za- 

















leży od ceny praw autorskich, 
przewidywanej kasy i łatwości 
dostosowania tematu do wymo- 





Dlatego 
finansiści z koncernu „Gulf and 
Western" (jego maleńkim dodat- 
kiem jest znana ongiś firma „Pa- 
ramount”), zaakceptowali propo- 
zycję producenta Roberta Evansa 
i wyasygnowali osiem milionów 
dolarów na _ realizację „Wiel- 
kiego Gatsby'ego". Evans Świeżo 
okrył się chwałą zarobiwszy mi 
liony na „Love Story”, ale uparł 
się, by w Toli Daisy Buchanan ob- 
sadzić swą młodą żonąę Ali Mc- 
Graw. Tego już bankierzy nie 
znieśli. w rezultacie Evans od- 
sprzedał prawa filmowania po- 
wieści Davidowi Merrickowi. 

Zanim jeszcze stuknął pierwszy 
klaps, cała. prasa światowa została 
postawiona w stan alertu. Służba 
reklamowa działała jak za złotej 
epoki Hollywood, wszyscy jakby 
się ożywili: przez tyle lat filmy 
powstawały bez rozgłosu, teraz z 
ochotą rzucono się na nowinki z 
pracowni krawieckich i roztrząsa- 
no perypetie obsadowe: aż sześć 
„gwiazd”  konkurowało o rolę 
Daisy. Wielka operacja finansowa 
powiodła się tak dalece, że jeszcze 
przed premierą zwróciły się kosz- 
ty produkcji dzięki licencjom re- 
Klamowym na towary wykorzys- 
tujące akcesoria filmowe. Można 
było „Wielkiego Gatsby'ego" w 
ogóle na ekrany nie wypuszczać, 
ale w końcu premiera się odbyła, 
Po czym film wydarzeniem się 
nie stał. Kasowo przeszedł w 
Ameryce średnio, w Europie go- 
rzej niż średnio. Krytyk zebrał 
dużo, raczej złych. Zastanówmy 
się nad przyczynami. 

Gdyby powieść Fitzgeralda rea- 
lizował ten sam Jack Clayton w 
warunkach normalnej produkcji, 
nie obstawiony ze wszystkich 
stron aparatem reklamy, podej- 
rzewam, że zrobiłby film lepszy. 
Jest to przecież niezłe tworzywo 
filmowe, choć scenariusz Franci- 
sa Forda Coppoli w filmowe 
nie obfitował. „Wielki 
wymaga klucza adapta- 
cyjnego. Sam Jay Gatsby egzy- 
stuje bowiem wyłącznie w rela- 
cji Nicka Carrawaya i w reak- 
cjach otoczenia. Drażni, zacieka- 
wia, intryguje, skłania do działa- 
nia innych! Wszystko, co w nim 
istotne, wydarzyło się już przed 
rozpoczęciem akcji; ona sama jest 
tylko spełnianiem się kolejnych 
































Sło-o- 
tango retro.. 














WIELKI GATSBY (The Great Gatsby). Reżyserii 
Mia Farrow, Bruce Dern, Sam Walerston, Karen Black | inni. USA, 1974 





Jack Clayton. Wykonawcy: Robert Redford, 












wydarzeń sprowokowanych 
przedtem przez  Gatsby'ego dla 
osiągnięcia jednego, jedynego ce- 
lu: zdobycia Daisy Buchanan. Coś 
z tym trzeba zrobić: wprowadzić 
retrospekcje ukazujące  Gats- 
by'ego w akcji, rozbudować jego 
rolę, albo zlikwidować ją zupeł- 
nie. W warunkach swobodnego 
eksperymentowania artystycznego 
klucz by się zapewne znalazł, ale 
Clayton tej swobody nie miał. 


Przyjął więc rozwiązanie klasycz- 
ne dla 


superprodukcji: przebił 
Robert Redford miał 
za wszystkie niedos- 
Nie dano mu nic do po- 
wiedzenia i bardzo niewiele do 
grania. Jest tylko bardzo przy- 
stojny. 

Jego partnerka sytuacji mu nie 
ułatwiła. „Wielki Gatsby” to opo- 
wieść o niemożliwej miłości męż- 
czyzny silnego i wartościowego 
do kobiety, która tę miłość prz; 
muje, lecz jej nie odwzajemnia. 
Ekranowa Daisy Buchanan musi 
przede wszystkim tę miłość Gats- 
by'ego uzasadniać, Tymczasem 
Mia Farrow nie uzasadnia. Jej 
Daisy jest głupia, pusta, afekto- 
wana, sztuczna i nieszczera. Efekt 
jest taki, że otoczone mało znany- 
mi aktorami dwie 0- 
kazują się najsłabszymi wyko- 
nawcami w filmie. Porównajmy 
Gatsby'ego z Tomem Buchana- 
nem. mężem Daisy, czy nawet 
Nickiem  Carrawayem:  kukła 
obok żywych ludzi. Tom drażni, 
złości, ale i fascynuje, a przede 
wszystkim przekonuje. Czuje się 
w nim chamstwo oparte na solid- 
nej górze pieniędzy, pogardę dla 
wszystkich (scena, gdy wkracza 
na bal u Gatsby'ego!), ale także 
witalność, rozmach, siłę fizyczną 




















— to wszystko, co skłoniło Daisy 
do małżeństwa. Bruce Dern, o 
którym przed „Wielkim Gats- 
bym” nikt nie słyszał, objawił się 
tą rolą jako nowy wielki talent 
amerykańskiego kina. Jednakże 
wcale nie oznacza to, że Redford 
jest gorszym aktorem od Derna. 
czy Mia Farrow od Lois Chiles 
grającej rolę Jordan Baker. Tyle 
tylko, że oboje zostali zredukowa- 
ni do roli „gwiazd”. Zgodnie z 
ogólną koncepcją całego prze 
sięwzięcia obliczonego wyłącznie 
na dochód. 

Reszta filmu jest chwilami 
piękną, chwilami irytująco do- 
słowną ilustracją powieści. Op! 
nie co do tego, które sceny wzru- 
szają, które irytują, są bardzo 
rozbieżne, bowiem należą do sfe- 
ry prywatnych gustów. Mnie na 
przykład podobał się bardzo fi- 
nał na pływalni spowitej w białe 
zasłony ukrywające obłąkanego 
mordercę — Wilsona. Odnalazłem 
w tej scenie nutę wewnętrznego 
napięcia, tęsknoty, beznadziejnoś- 
ci i niespełnienia, jaka dźwięczy 
u Fitzgeralda. Natomiast trzy po- 
południa u Buchananów to czas 
martwy. Nie czuje się nawet at- 
mosfery owego obezwładniające- 
go upału, paraliżującego myśli i 
uczucia. Trzy bale u Gatsby'ego 
są w sposób jaskrawy jednym i 
tym samym balem, denerwują 
nachalną reżyserią (panienki de- 
monstrujące figury charlestona, 
skoki do basenu na komendę, na- 
trętnie powracające twarze). Nie 
jest to satyra na świat, kompro- 
mitowany w powieści, a naiw- 
ne fascynowanie widza obrazka- 
mi „wyższych sfer” E 

Przepadła przez to główna myśl 
zawarta w „Wielkim Gatsbym”, 


































































główna idea społeczna: obnaże- 
nie fałszu mitu „self-made-mana*. 
Jay Gatsby jest nim w sposób 
klasyczny. Pochodzi z nizin, wszy- 
stko osiągnął własną pracą, przy 
czym dopomógł mu brak skrupu- 
łów, a jego majątek powstał ze 
Źródeł co najmniej podejrzanych. 
W mitologii amerykańskiej „self- 
-made-man", człowiek, który sam 
siebie zrobił, automatycznie o- 
siągał szczęście, narzucając światu 
siebie. Narzucając pieniędzmi. 
Tymczasem Jay Gatsby nie po- 
trafił poradzić sobie z pozornie 
marginesową sprawą: własnym 
uczuciem, To, co było w nim nie- 
materialnego, duchowego, dopro- 
wadziło do upadku, W filmie nie 
jest to uczucie, a paranoiczny u- 
pór, zresztą wmówiony nam 
4 priori, a nie pokazany. Tak samo 
musimy przyjmować na_ wiarę, 
że Gatsby jest oszalały z miłości, 
jak to, że jest geniuszem intere- 
su. W związku z tym przegrywa 
nie przez uczucie, a przez źle 
ulokowane uczucie, a to wiel- 
ka różnica, 

Trudno jednak snuć na temat 
filmu „Wielki Gatsby”  jakiekol- 
wiek rozważania społeczne. Świat 
w nim przedstawiony funkcjonu- 
je wyłącznie w kategoriach mo- 
dy „retro”, epatując widza urodą 
budowli, sprzętów, ogrodów i 
wdziękiem strojów. To _ jakoś 
bardziej interesowało producen- 
tów. Bowiem w odróżnieniu od 
innych filmów historyc 
nych, miał „Wielki Gatsby* 
za zadanie nie tylko pomóc w 
sprzedaży miejsc na widowni, 
ale i konfekcji „A la Gatsby*. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 

















wierny sobie 


KROTKIE WAKACJE (Una breve vaca: 
Konawcy: Fiorinda Bolkan, Renato Salvato 
i inni. Wlochy, 1973 








teżyseria: Vittorio De Sica. Wy- 
Daniel Quenaud, Hugo Blanco 


























jako  współau- 
tor jej pięknego i 
znaczącego rozdziału. 
że nie byłoby 
twierdzeniu, iż 








sady w 
twórczość wykraczała poza dzie- 


jego 


dzinę filmu. Vittorio De Sica na- 
leżał do tych artystów naszego 
wieku, o których można powie- 
dzieć, że służą ludziom. Od pierw- 
zych swoich poczynań reżyser- 
skich oddawał swój talent, swo- 
ją umiejętność sugestywnego 0- 
brazowania życia ludziom skrom- 
nym, zwyczajnym, dostrzeganym, 
tylko jako masa, zbiorowość, pro- 
blem społeczny. Oddawał je tym, 
którzy umieją kochać, ale nie 
umieją wyrażać tego pięknie, u- 
mieją cierpieć, ale nie potrafią 
swym cierpieniem dzielić się z 
innymi, 











W ich imieniu przemawiał Vit- 
torio De Sica filmami 
Jego życiory 
że w tym widział swoją arty 
czną misję. 






Przedostatnim jego filmem by- 
„Krótkie wakacje”. Być może 
realizacji czuł już w 
sobie zapowiedź śmiertelnej cho- 














Nie poddał się jej. Film 
„Krótkie wakacje”, tak smutny 
w swej wymowie ogólnej, jest 

ładem dyscypliny, która — 





ządkowana wyraźnie za- 
rysowanemu zamysłowi twórcze- 
mu — nie pozwala na uleganie 
astrojom i watpliwościom re; 
Sera 


Czy można w tym filmie wy- 
czuć oznaki zmęczenia człowieka, 
który dorobił się kilkudziesięciu 
pozycji jako reżyser I — równie 
często — jako aktor, użyczał swo- 
ich zdolności filmom komercy 
nym, które były ustępstwem na 
rzecz konieczności zarabiana na 
chleb? Myślę, że można w „Krót- 
kich wakacjach” wyczuć przede 
wszystkim wielką sprawnoś 
wodową De Siki. Jest to spraw- 
ność, która dla niejednego twór- 
cy staje się niebezpieczna. Opa- 
nowanie tajemnic warsztatu, lek- 
kość ręki reżyserskiej, doświad- 
czenie w tworzeniu sytuacji 
nastrojów, mogą zamieniać twór- 
czość w znakomite rzemiosło, 
przy którego opanowaniu każdy 
temat wydaje się latwy, każdy 
problem — prosty. Wówczas for- 
ma bliska doskonałości może o0- 
krywać treść ubogą intelektual- 
nie i moralnie. 


Vittoria De Sikę broni przed 
tym niebezpieczeństwem oczywi- 
sty dla widza autentyzm zaanga- 
żowania w podjęty temat. 


„Krótkie wakacje” nie są arcy- 
dziełem, to jasne. Nie dorównu- 
ją żarliwości filmów De Siki z 
jego okresu triumfalnego. Jest to 
film spokojny, wykazujący wier- 
ność autora wobec spraw, ki 
rym poświęcił główny nurt swej 
pracy twórczej, film nacechowa- 
ny sprawnością. która jest pew- 
nością ręki, ale nie przechyla 
się w stronę rzemiosła, a przy 
tym nie wolny od goryczy czło- 
wieka, który tak wiele poświęcił 
sił, ambicji i zapału arty 
go walce o wraż! społe- 
czeństwa i — pod koniec swej 
drogi — dostrzegł, jak nikłe w 
istocie odniósł sukcesy, jak nie- 
wiele mógł wpłynąć na rzec: 
wistość. 


Jakże mało odkrywcze, wręcz 
banalne wydaje się przewódnie 







































































twierdzenie zawarte w _ filmie 
„Krótkie wakacje”: dla biedaka 
odpoczynkiem bywa choroba. De 
Sica jednak to banalne twierdze- 
nie przekazuje nam tak, że do- 
strzegamy w nim  dramatyzm 
problemu społecznego, a przede 
wszystkim dramat jednostki, u- 
wikłanej w ten problem. 





Clara (bardzo wyraziście gra- 
na przez Florindę Bolkan), za- 
grożona gruźlicą robotnica' me- 
diolańskiej fabryki, korzysta z 
krótkich wakacji, które ubiezpie- 
czenie społeczne zapewnia jej na 
konieczną kurację. Te parę ty- 
godni, spędzonych w górskim u- 
zdrowisku, nie tylko przywracają 
zdrowie Clarze. Ten okres staje 
się szokiem dla jej świadomości. 
W jej wegetację, dzieloną mię- 
dzy nędzny dom i zapyziałą r 
dzinę, a niewolniczą niemal, rui 
nującą zdrowie pracę w fabryce, 
w tę wegetację wtargnęło gwał- 
townie nowe doświadczenie. Pou- 
czyło ją. że jej życie nie jest 
tylko wyrokiem losu i układów 
społecznych, uświadomiło jej, że 
wyzyskująca jej siły niesprawie- 
dliwość tkwi nie tylko w stosun- 
kach ekonomicznych, ale i w 
stemie obyczajowym, który jej 
rodzina przywlokła ze sobą z 
prymitywnej Kalabrii. 
























Trudno się oprzeć refleksji, że 
dla względnej równowagi Clary, 
przyjmującej swą wegetację ja- 
ko nieuchronny los, byłoby mo- 
że lepiej, gdyby o tym wszyst- 
kim nie wiedziała... 


Sens filmu De Siki tkwi tak- 
że w uświadomieniu widzowi, 
przede wszystkim oczywiście wło- 
skiemu, faktu jak głęboko sięga- 
ją korzenie niedoli mas ludo- 
wych. Clara ma pracę, ma dom; 
system ubezpieczeń społecznych, 
choć działa zgrzytliwie i powoli, 
zapewnia jej bezpłatną pomoc 
lekarską. Nie jest pozostawiona 
własnemu losowi, Obok niej sto- 
ją towarzysze pracy, za nią sto- 
ją zorganizowane siły społeczne 
i polityczne. Lecz wszystko to — 
funkcjonując w wypadkach za- 
grożeń losowych — nie ma jesz- 
cze wpływu na jakość życia, na 
rozwój świadomości, nie _inspiru- 
je pragnień, które miałyby wido- 
ki urzeczywistnienia, a w kaś 
dym razie nie ma wpływu sku- 
tecznego. 


Zapewne, „Krótkie wakacje” 
to film specyficznie włoski. Do 
widza polskiego przemiawia prze- 
de wszystkim jego warstwa fa- 
bularna. Nie wszystko w losie 
Clary może znaleźć swe odnie- 
sienia w naszych  doświadcze- 
niach społecznych. Ale rzetelność 
tego dzieła. w którym znać — 
gdy idzie o scenariusz — wielkie 
doświadczenie i wiedzę przede 
wszystkim starego towarzysza 
walki De Siki — Cesare Zavat- 
tiniego, realizm obrazu losów 
Clary, a przede wszystkim to 
oczywiste dla widza przejęcie się 
twórców tematem, to wszystko 
nadaje „Krótkim | wakacjom” 
rangę szlachetności dzieła sztuki 
zaangażowanej społecznie, hu- 
manistycznie, rangę, która budzi 
szacunek. 















































STANISŁAW 
GRZELECKI 








dwiedził Polskę, by 
wziąć udział jako ko- 
mentator w realizacji 
dokumentalnego fii- 
mu Robertasa Werby 
o litewskim malarzu i 
kompozytorze Cziurlonisie, który 
znaczną część swego życia spędził 
w Warszawie. Znakomity odtwór- 
ca głównych ról w filmach „Mar- 
twy sezon”, „Nikt nie chciał umie- 
rać" „Czerwony namiot”, „Sola- 
ris” i „Goya” należy do najwy- 
bitniejszych i najaktywniejszych 
aktorów kina radzieckiego. Nie- 
dawno zagrał w  „Ucieczce Mr 
MckKinleya* Michaiła Szwejcera, 
teraz występuje w sensacyjnym 
dramacie „Bomba dla przewodni- 
czącego” — według znanej i w 
Polsce powieści Juliana Siemiono- 
wa. 

Sam uważa się przede wszyst- 
kim za aktora teatralnego. Od 
wielu lat związany jest z jednym 
teatrem — w Poniewieżu: pracu- 
je tam pod kierunkiem tego sa- 
mego reżysera — Juozasa Miltini- 
sa, Na tej scenie debiutował. Mó- 
wił o tym na spotkaniu w war- 








Tajemnica geniuszu 


NIE UFAM MODZIE 
NA AKTORA 


Rozmowa 





z DONATASEM BANIONISEM 





skim Domu Kultury Radziec- 





— Nie skończyłem szkoły aktor- 
skiej, ojciec mój był też za bied- 
ny, żeby wysłać mnie do gimna: 
zjum. Musiałem szybko nauczyć 
się jakiegoś zawodu — zdobyłem 
więc dyplom szkoły ceramicznej. 
Ale chciałem być aktorem; w 
szkole występowałem w amator- 
skim kółku teatralnym. Kiedy ma 
się 18 lat, chce się być wszystkim: 
strażakiem, lotnikiem, artystą... 
Głowę miałem nabitą marzenia- 
mi. Właśnie w tym czasie wrócił 
z Paryża reżyser Juozas Miltini 
który kształcił się pod kierownic- 
twem Charlesa Dullina. Postano- 
wił założyć teatr w Poniewieżu i 
zorganizować go według własnych 
zasad. W sztuce radzieckiej silny 
był wówczas kult wielkiego aktor- 
stwa, scenicznego  profesjonaliz- 
mu. Tymczasem Miltinis_ogłosił, 
że do teatru przyjmować będzie 
tylko ludzi młodych, bez wy- 
Kształcenia aktorskiego. Dowie- 
działem się o tym od przyjaciół i 
oczywiście zgłosiłem swoją kan- 
dydaturę. Zostałem przyjęty. Mil- 




















tinis prowadził — teatr-studio: 
przedstawienia przygotowywaliś- 
my obok zajęć teoretycznych pod 
jego kierunkiem.  Debiutowałem 
rolą chłopaka we współczesnej 
litewskiej sztuce, czułem się na 
scenie jak ryba w wodzie. Świat 
wokół mnie nagle się odmienił, 
chodziłem z głębokim przeświad- 
czeniem o własnej mądrości i dos- 
konałości. Ale krótko. 

Następna była sztuka Pirandel- 
la „Henryk IV". Miałem grać 
markiza, I tu się zaczęło. Markiza 
na oczy nie widziałem. Poprzednio 
byłem po prostu sobą, tu trzeba 
było grać, Okazało się, że jeszcze 
bardzo wiele muszę się uczyć, do- 
tychczas wydawało mi się, 
starczą talent i dobre chęci, 

Pedagogiczny eksperyment Mil- 
tinisa powraca jako temat w na- 
szej rozmowie następnego dnia. 
Donatas Banionis mówi o jego 
kontynuacji: 

— Przy naszym teatrze wciąż 
istnieje dwuletnia szkoła, która 
kształci aktorów; tak jak przed 
laty, od razu zaczynają grać. Re- 
żyser wie, że wychowuje aktorów 








dla siebie, poświęca im wszystkie 
siły, formuje, kształtuje. Wydaje 
mi się, że zwykła szkoła tyle dać 
nie może, wychodzą z niej ludzie, 
Którzy nie wiedzą, gdzie i z kim 
będą pracować w przyszłości. Ni- 
by są przygotowani do wszystkie- 
go, a przecież wiadomo, że praw- 
dziwymi aktorami uczyni ich do- 
piero praktyka, swego rodzaju 
specjalizacja. W określonym miej- 
scu i pod określonym kierunkiem. 
Tę dojrzałość zawodową aktor: 
Miltinisa osiągają szybciej, Zres 
tą kształcenie młodego aktora nie 
kończy się po owych dwóch la- 
tach, trwa przez następne dwa, 
trzy, pięć lat pracy na scenie. By- 
wało i tak, że mijał jakiś czas, a 
uczeń nie ' potwierdzał pokład: 
nych w nim nadziei. Mówiono Mi- 
ltinisowi: czemu go trzymasz, 
przecież to beztalencie, Ale reży- 
ser czekał i niejednokrotnie oka- 
zywało się, że z takiego człowieka 
wyrastał główny aktor naszego 


TOZZNETEU 


„Goya” Konrada Wolfa 





























Aktor fragmentem wizji plastycznej 





teatru. Miltinis nie mylił się pra- 
wie nigdy. Gdyby oceniać tylko 
według wyników w szkole, nieje- 
den z nas dawno by zrezygnował. 
Ze mną zresztą było podobnie, Ale 
on mnie znał, obserwował, był 
cierpliwy. Miltinis uczył nas nie 
tylko aktorstwa, ale rozumienia 
świata, kształtował nas, inspiro- 
wał rozwój. 

Pytam o początki pracy w fil- 
mie. Banionis uśmiecha się do 
własnych wspomnień. 

— Wszystko było nowe: kame- 
ra, brak partnera. Trzeba było 














Reżyser zna aktora 





robić słodkie 
za którą stał 
obserwował 


mówić „kocham” 


właściwie nie umiałem... 





— Już przywykłem. Grać w fil- 
mie — to bardzo 
coś przed kamer: 


proste; robisz 
, a potem okazu- 
je się, że reżysera interesował tyl- 
Rozumiem też, co 
znaczy montaż: patrzysz na ma- 
teriał i mówią ci, że kiepsko 

ty tego nie grałeś 
łeś zupełnie inaczej i nawe! 
przypuszczałeś, że na ekranie bę- 
dzie to właśnie 
Moje pierwsze kontakty z nowym 
filmem zaczynają się od tego, 





ko plan dale. 








Nikt nie chcial umierać” Vytautasa Zi 


reżyser wyobraża sobie moje 
aktorstwo na podstawie innego 
filmu, Na ogół zakłada, że mogę 
grać tylko tak i raczej nie intere- 
suje go. czy mógłbym inaczej. 
Wydaje mi się, że od porozumie- 
nia z reżyserem zależy bardzo 
wiele. Bez trudu można zauważyć, 
że ten sam utalentowany aktor u 
jednego reżysera gra wspaniale, u 
drugiego zaś jest ledwie popraw 
ny. Ja zwykle osiągam takie poro- 
zumienie dopiero pod koniec 
zdjęć, gdy już się trzeba rozsta- 
ać. Tak było z Tarkowskim. 
Przypominam sobie, co mówił o 
pracy w filmie „Solaris” na spot. 
kaniu w Domu Kultury Radzi 
kiej: 


























keviaiusa 


— Niewiele było do grania. Na 
przykład stawiałem szklankę na 
stole i szybko biegłem dookoła ka- 
mery, by z drugiej strony poło- 
żyć przy niej dłoń. Bardziej by- 
łem fotografowany niż grałem. 

— ..Tarkowski właściwie wcale 
nie pracuje z aktorem, pochłania 
go plastyczna wizja każdej sceny. 
Niewątpliwie jednak jest w kinie 
indywidualnością, a „Solaris” to 
lilm bardzo osobisty. Ale dla 
aktora porozumienie z reżyserem 
jest niezbędne choć wymaga to 
czasu. Z Żalakevićiusem zrobiłem 
trzy filmy: dopiero ostatni wypadł 
nieźle — „Nikt nie chciał umie- 
Sądzę, że bardzo mądrze 
uje ten reżyser, który anga- 
żuje tych samych aktorów, ma 
zespół. Zna ich i wie, co 
można z nich wydobyć. Gdy pro- 
ponują mi jakąś rolę, zastana- 
wiam się zawsze — dlaczego. I 
boję się, że lo tylko ze względu na 
nazwisko, że chcą przyozdobić ob- 
sadę „gwiazdą”. Nie ufam modom 
na aktorów. Przecież reżyser bę- 
dzie pracował nie z nazwiskiem, 
a z żywym człowiekiem. Nie po- 
rafię pozbyć się pewnej nieufnoś- 
ci, otrzymując propozycję od re- 
żysera, którego nie znam. Kino 
jest skomercjalizowane w dużo 
większym stopniu niż teatr. Im- 
ponują mi twórcy, których nie in- 
teresuje gwiazdorstwo. Na przyk- 
ład Bertolueci, U niego aktorzy są 
zupełnie niepodobni do swych 
poprzednich wcieleń. Nawet Mar: 
lon Brando, Trintignant. To właś- 
nie jest twórczość, nie  sztampa, 
to wnosi do kina coś nowego. Czu- 






























































„Solaris Andrieja Tarkowskiego 
je się reżysera z prawdziwego 
zdarzenia. 


A więc nie tylko porozumienie 
— równie ważne jest zaufanie do 
reżysera, do jego umiejętności 

— Bywało tak, że nie znałem 
roli, a przyjmowałem ją ze wzglę- 
du na reżysera, bo wiedziałem. że 
jest to ktoś, kto zna swoją pracę, 
jest jej oddany. Że potrafi mną 











pokierować, że razem będziemy 
efektywnie pracować. Zalakevi- 
tius, Kozincew, Gierasimow — 





przyjąłbym każdą ich propozycję, 
bo w nich wierzę. Kiedyś za ni 
mową scenarzysty przyjąłem rolę 
w filmie młodego reżysera, O nim 
samym wiedziałem niewiele — że 
zrobił niezły film dyplomowy. 
Okazało się, że chwycił ten sce- 
nariusz, by robić cokolwiek po 
pięciu latach przerwy. Nie potra- 
fi się w nim odnaleźć, wszystko 
zaczęło się walić. A potem napi 
sano, że nawet Banionis nie mógł 
uratować filmu. Takie doświad- 
czenia uczą nieufności. Innym ra- 
zem znowu wiedziałem od razu, 
że scenariusz i rola nie dla mnie. 
ale powiedziano mi, że to tylko 
roboczy zapis, że w trakcie real: 
zacji wiele się zmieni, że moja ro- 
la będzie w rzeczywistości zupeł- 
nie inna niż ta, jaką można sobie 
wyobrazić na podstawie scenopi- 
su. A ponieważ miaiem w pamięci 
„Martwy sezon”, zgodziłe! 


O „Martwym sezonie” opowie 
dał wcześniej na spotkaniu: 

— Po przeczytaniu scenariusza 
pomyślałem: to niemożliwe, że- 
bym grał szpiega. Istnieje prze- 



































cież stara tradycja określająca od- 
twórców podobnych ról: przystoj. 
ny mężczyzna, wysoki, elegani 
ki — od razu widać, że szpieg, a 
nie kto inny. Jaki tam ze mnie 
szpieg! Pewnie pomyłka, choć za- 
proszenie na próbne zdjęcia do 
Leningradu było wyraźnie zaadre- 
sowane. Tak się złożyło, że akurat 
miałem tam coś do załatwienia. 
Pojechałem, dostałem tekst, za- 
częła się próba. Wiadomo. jak to 
się skończy, myślałem, więc cho- 
ciaż pogram sobie tak, jak chcę. 
Występowałem z partnerem; nag- 
le słyszę; jak reżyser mówi szep- 
tem do operatora: „zwróć kamerę 
na Banionisa”, Widocznie spodo- 
bała mu się moja interpretacja. I 
zagrałem. Potem zaczęły się pro- 
testy, że publiczność jest przyzwy- 
czajona do pewnego schematu, że 
odrzuci film. Scenarzyści rozdzie- 
rali szaty. A jednak reżyser po- 
został przy mojej koncepcji — i 
przyjęcie filmu ją potwierdziło. 
Nawet ci. którzy protestowali w 
trakcie realizacji, byli zadowole- 
ni 

— Zbyt późno zrozumiałem. ż 
„Martw sezon” się nie powtó- 
rzy, że to tylko słowa. Film został 















































nakręcony dokładnie tak, jak 
przewidywał scenopis. I cóż? 
Wszystko zaczyna się od tego, że 


to nie ja wybieram reżysera, ale 
reżyser mnie. Daje mi rolę tę, czy 
inną. potem operator decyduje, 
jak mnie fotografować, w jakim 
planie. Gram — i nie wiem, który 
Z dubli reżyser ostatecznie wybie- 
rze, wcale nie musi to być ten, 
który mnie się najbardziej podi 
ba. Nie znam koncepcji całego fil 
mu. nie mogę więc protestować; 
każdy aktor ma przed sobą tylko 
swoją rolę. nie ogląda scen innych 
aktorów. Nie znam ich rytmu — 
zresztą w filmie rytm jest wyni- 
kiem montażu, Bardzo często ma- 
teriały różnią się od tego, co sobie 























brażałem. | Sposób ujęcia, 
plan. 

Obmyślasz sobie wielką scenę 
— mówił na spotkaniu — i ćwi- 








ysz ją przed lustrem zakłócając 
spokój domownikom. A potem 
przychodzisz, fotografują ci lewe 
ucho i po wszystkim. 

Rozczarowanie? 

— Nie zawsze. Najgorsze jest to, 
że nie można spojrzeć na siebie z 
zewnątrz, skrytykować. 

Pytam o filmy, w których wy- 
Stąpił za granicą zh 

— „Czerwony namiot" to była 
przygoda, interesujące spotkania 
z_ aktorami z innych krajów. 
Goya"? To ciekawe — grać po- 
stać historyczną, twórcę. Wiele 
9 nim czytałem, zainteresowałem 
się jego dziełami. Zetknięcie z ja- 
kąś twórczością wybitną bardzo 
wciąga. Przyglądamy się jej, ba- 
damy, a nuż uda się odkryć ta- 
jemnicę geniuszu? 

Czy sam myślał kiedyś o reży- 
serowaniu? 

— Nie. Nigdy, Panuje przekona- 
nie, że reżyserować może każdy, 
Kto potrafi niczego innego. 
Wielu bierze każdy scenariusz, 
bez względu na wartość, byleby 
tylko reżyserować. Zgadzasz się 
na współpracę z kimś takim i wi- 
dzisz, że patrzy na ciebie z nadzie- 
ja, że zrobisz za niego film, bo 
twoja rola jest wiodąca. W rezul- 
tacie zagrasz złą rolę: jego nie 
uratujesz a sam padniesz. Praca 
w takiej atmosferze daje fatalne 
wyniki. Nie mogę za nikogo re- 
żyserować, bo tego po prostu nie 
potrafię. Reżyserem trzeba się 
urodzić. Jak  Żalakevitius, jak 
Wajda. 





















Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





Powrót 
wampira 


ubię duchy, wampiry, wilkołaki i wszelkie inne straszydła. 
Jeszcze do niedawna rzecz była dość wstydliwa. Zakocha- 
nych w tego rodzaju sztuce nie brakowało, ale mało kto się 
do swojej miłości otwarcie przyznawał. Obowiązywał tu 
dystans, ironia, przymrużenie oka. Przez kilkanaście dzie- 
sięcioleci wampir, bodaj jeden z najważniejszych bohate- 
rów romantycznych, bezustannie podupadał, aż wreszcie osiągnął 
rynsztok literacki — stał się postacią wyłącznie 2 dziecinnych opo- 
wieści. Zaczął straszyć już tylko najmłodszych i im jedynie mówił o 
niezwykłych tajemnicach życia. Oczywiście, przed tą żałosną degra- 
dacją wampir bronił się jak mógł. Apollinaire widział wyraźnie, że 
poeta może pochodzić wyłącznie z wampirzego rodu, próbowali 
wampira ożywić surrealiści, popieral go film, ale wszystkich tych 
wysilków było za mało. Zdawało się, że krew wyciekła ze sztuki 
i wampir umrze z głodu i pragnienia, I oto od kilkunastu lat może- 
my obserwować wspaniały powrót wampira, ba, od lat kilku stal si 
jednym z najbardziej wziętych bohaterów współczesnej sztuki 

Mówiąc o wampirze posługuję się, rzecz jasna, skrótowym sym- 
bolem. Chodzi o zjawisko daleko szersze, mianowicie o sztukę, w 
której dominuje fantazja, każąca myśleć, że obok zwykłej rzeczy- 
wistości istnieje jeszcze jakiś drugi, tajemniczy i groźny świat. który 
nagle objawia się z niezwykłą siłą, A wtedy wszystko jest już m0: 
liwe: zadziwiające transformacje w czasie i przestrzeni, zaska- 
kujące koincydencje, niesamowite przypadki. Swiat zostaje ujęty w 
nawias i najbardziej banalne zdarzenia w najbardziej banalnych 
miejscach, ot. po prostu na byle ulicznym rogu byle jakiego miasta. 
stać się mogą zapowiedzią i początkiem wielkiej przygody. 

Myśląc o tego rodzaju sztuce Julio Cortazar pisał. że chodzi 0 to. 
by wszystko było „niepokojem. niedosytem, ciągłym wykorzenia- 
niem, terenem, z którego psychologiczna przyczynowość ustępowala- 
by zdezorientowana”. zaś bohaterowie. „te marionetki szarpatyby 
się. kochały lub poznawały nie podejrzewając nawet, że oto życie 
usiłuje zmienić klucz w, poprzez i za pomocą nich, że oto w człowie- 
ku poczyna się jakaś zaledwie dostrzegalna próba (..), że człowiek 
nie istnieje, że dopiero szuka istnienia, sam się projektując, błądząc 
pośród słów, sposobów bycia, wesołości spryskanej krwią i innych 
spekulacji słownych w rodzaju tej oto tutaj”. 

Od peienego czasu możemy obserwować, jak sztuka oparta na 
czysto zdroworozsądkowych podstawach przeżywa ostry kryzys i jak 
coraz mocniej dochodzi do głosu metafizyczna fantazja. Jeszcze do 
niedawna artysta pragnął być likwidatorem wszelkich tajemnic: 
psychologicznych, społecznych, filozoficznych. Jeśli nawet wprowa- 
dzał niezwykłość, to tylko po to, by rzec czytelnikowi: nie przejmuj 
się, ja to wytłumaczę przy pomocy Marksa, Freuda i Sartre'a, 
bądź też jeszcze kogoś. Od niedawna spotykamy się z zupełnie inną 
strategią artystyczną. Rzecz zaczyna się od niezwykłości, po czym 
niezwykłość rośnie aż do czegoś w rodzaju metafizycznego szoku. 
Ten zabieg najwyraźniej widać w dzielach Borgesa i Cortazara, na 
podobnej zasadzie zbudowane było „Powiększenie” Antonioniego 
(zrealizowane zresztą, jak wiadomo, wedle pomysłu Cortazara). W 
sztuce dzisiejszej fantazja coraz częściej atakuje zdrowy rozsądek. I 
dobrze, bo bez fantazji sztuka robi się jałowa i nudna. Ale też rzecz 
ma swoją drugą stronę. 

Z pewnym niepokojem obserwuje się w ostatnim czasie szalony 
wzrost prostackiego irracjonalizmu. Czasami ma to zresztą formy 
dość niewinne, bo ostatecznie co w tym złego, że z tygodnia na ty- 
dzień setki milionów ludzi z uwagą studiuje w tysiącach gazet ho- 
roskopy? Ale też wszystkie te horoskopy. kolejki u wróżek, sensa- 
cyjne wyznania rozmaitych jasnowidzów są znakiem postępującego 
braku zaufania dla logiki i rozsądku. Trudno się spodziewać, by 
sztuka komercyjna nie zaczęła korzystać z tej sytuacji. I rzeczywiś- 
cie, zaczyna powstawać coraz więcej utworów, które bazują na pro- 
stackim irracjonalizmie. Tego rodzaju rzeczą jest dla mnie film „Nie 
oglądaj się teraz”, który niedawno wszedł na nasze ekrany. A oba- 
wiam się, że wkrótce trafi na nie cala seria tego rodzaju utworów. 

Toteż już teraz winniśmy zacząć wyraźnie odróżniać fantazję. 
która skandalizuje umysł. by wyzwolić go z prymitywnych ograni- 
czeń, od fantazji, która za nic mając logikę i rozsądek, pcha rozum 
ku irracjonalnym majaczeniom 

Patrząc na „Nie oglądaj się teraz” chciałoby się powiedzie: 
caj wampirze, ale nie w tak obrzydliwej postaci. 











wra- 


JERZY NIECIKOWSKI 











Rozmowa „Filmu 


NŁŁA DEMIDOWA: 
nie ukrywajmy 
umowności 





Widzieliśmy ją w filmach „Szósty lipca” 1 „Przeciw Wranglowi" 
Cza] Ostatnio grała w „Legendzie o Dylu Sowizdrzale” 





ryzyka” i „Czajkowski! 


„Stopień 





Allowa i Niumowa. Z wyksztalcenia jest ekofiomistką, ukończyła także szkołę 
aktorską im. Szczukina. Przedstawienie dyplomowe jej roku — „Dobry czło- 
wiek z Seczuanu” Rrechta — stało się wydarzeniem w życiu artystycznym 


Moskwy: 


spektaki został przeniesiony na zwykłą 


scenę i tak narodził 





„Teatr na Tagance". Mówi Alla Demidowa: 





twierdził, że ży- 
Gie teatru układa się w dziesięcio- 
letnie cykle: co 10 lat teatr umiera i 
odradza się, zmieniając swój charak- 
ter. Tak stało się z MChAT-em i wie- 
loma innymi teatrami. I my osiąś- 
nęliśmy właśnie tę granicę; w tym 
roku „Teatr na Tangance" obchodzi 
swe 1d'lecie. Od _ początku kieruje 
nami Jurij Lubimow. Myślę, że teatr 
Tóżni się od innych nie tylko reper- 
tuarem, formą, ale i rozumieniem 
zadań śceny. 





Alla Demidowa w 





Uważam się za aktorkę przede 
wszystkim teatralną, dlatego poszłam 
do szkoły teatralnej, a nie na WGIK 
Gdybym miała wybierać między ki- 
nem a teatrem. zrezygnowałabym Z 
kina. Tak się jednak złożyło, że naj- 
Bardziej interesujące role zagralam w 
filmach, Zaczęło się od „Dziennych 
gwiazd” Igora Tałankina, a potem, 
jak to zwykle bywa w kinie, zaczęto 
mi proponować role podobne do pier- 
wszej. Nie miałam odwagi, by je 
rzyjmować, bo przecież granie ciąg- 
Je identycznej postaci wymaga ge- 
niuszu godnego Chaplina. 





Dobierałam więc sobie role różno- 
rodne. Interesowała mnie Współpraca 
z reżyserami szukającymi nowych 
dróg. Ich filmy nie przyciągają ma- 
sowej widowni, mają za to dobrą 
prasę. Krytycy umieją wyczuć to, co 
nowe, życzliwie przyjmują ekspery- 
menty. 


Role filmowe to moje dzieci, które 
rozjecnały się do innych miast, kra- 
jów. Wiem, że gdzieś żyją, ale bardzo 
rzadko je wspominam. Nigdy nie o- 
glądam swoich filmów, nie _ dlatego, 
żeby nie przypominać sobie potknięć; 
po prostu to jest już poza mną. Ja 
również, jak i nasz teatr, doszłam do 
punktu, w którym trzeba spojrzeć 
chłodno na swój dorobek i określić, 
w jakim Kierunku iść dalej, To nie 
ma nic wspólnego z wiekiem, nigdy 
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egendzie o Dylu Sowizdrzale” 


wiele się zmienia _w teatrze I w ki- 
nie. Kino: przekroczyło już granice, 
które zakreśliło sobie w latach trzy: 
dziestych i w obrębie których się 
rozwijało. Okazały się zbyt ciasne. 
Trzeba je wciąż rozszerzać, poszuki- 
wać nowych form. Dotyczy to rów- 
nież aktorstwa filmowego. Dziś nie 
można już grać „jak w zyciu”. W la- 
tach trzydziestych i czterdziestych 
widz przychodził do kina, oglądał 
„obrazki z życia” i to go satystakcjo- 
Rowało. Dziś już nie da się zwieść, 





Fot. J. Troszczyński 


nie byłam aktorką grającą role ko- 
biet młodych. 

wie, że i krew jest nieprawdziwa, 1 
śmierć. Ani na chwilę nie traci świa- 
domości, że ma do czynienia z foto- 
grafią. Myślę, że nie trzeba tego u 
krywać, tę Umowność formy dawnt 
zrozumiał teatr i uczynił z niej swó. 
atut. Nie ukrywamy tego, że jesteś 
my na scenie. Proponujemy widzom 
grę, której prawidła znają doskona- 
le obie strony. Film również powi- 
nien szukać tej umowności. 


w „Legendzie o Dylu. Sowizdrzale” 
gram” Katarzynę. To dla mnie doś- 
wiadczenie _ bardzo interesujące. 
Wszyscy aktorzy mają słabość do 
wróżb, przepowiedni, wierzą przeczu- 
ciam, ' Myślę, że jest to związane z 
zawodem, który zakłada pewną przy- 
padkowość. Czasem przypadki decy- 
dują o udanej roli, spektaklu. Wierzę 
w jakiś fatalizm w tym zawodzie, 
zresztą parapsychologia ostatnio stała 
się bardzo modna, nie stroni od niej 
i nauka. W kręgu moich znajomych 
są ludzie, którzy mają bardzo roz- 
winięty ów szósty, trudny do zdefi- 
niowania, zmysł. I Katarzyna z „Le- 
gendy o Dylu Sowizdrzale” jest nim 





Gbdarzona, jest wróżką, jasnowidzą- 
cą. Dlatego rola ta bardzo mnie inte- 
resowała. Jak wypadła, ocenią wi- 
dzowie. 


Notowała: (ed) 


Ronee Blakley, Henry Gibsor i Barbara Baxley w filmie 


Kartka z. Hollywood 











ALTMAN W MIEŚCIE MUZYKI 


O filmie Roberta Altmana „Nashville 
czasów „Ostatniego tanga w Paryżu 








» mówi, się, 
a także” że jest zapewne najlepszym filmem 


że jest najbardziej dyskutowanym 


tak nieodiącznym od obrazu naszej wspólczesnej cywilizacji, 


Tytuł filmu to nazwa miejscowości, w której 
odbywają się festiwale „country music" — wiel- 
kie konkursy muzyczne, gdzie w ciągu jedne- 
go wieczoru anonimowy amator może przemie- 
nić się w gwiazdę. Ale Altmana nie interesują 
śpiewacze kariery. Jego film jest epickim ma 
lowidłem o znacznie większych ambicjach: „to 
moja metafora Ameryki" — mówi i w sło- 
wach tych nie ma przesady. Akcja rozgrywa się 
w roku 1076, w roku dwóchsetlecia Stanów Zjed- 
noczonych | kolejnej elekcji prezydenckiej. Fes: 
tiwal piosenki zamienia się w imprezę politycz 
ną: do Nashville przybywa nowy kandydat na 
fotel prezydenta i próbuje wykorzystać magię 
muzyki, euforycznego święta dla swoich celów. 
Wśród nieustannego hałasu, konkurujących ze 
sobą piosenek i motywów muzycznych rozgry- 
wają się losy aż dwudziestu czterech osób, mi- 
strzowsko prowadzone przez reżysera. A'' kul- 
minacją jest morderstwo — pozornie bezsen- 
sowne, dokonane przez młodego wykolejeńca, 
ale w tej atmosferze niemal nieuniknione — 
jak grom, po którym następuje szaleńczy finai 
występ nowej gwiazdy. 

Altman potrafi być bezlitosny dla swoich 
bohaterów, przesyca film sardonicznym, okrut- 
nym humorem, którym zadziwił już przed laty 
w. grotesce na temat wojny koreańskiej 
MASH". Traktuje obraz jak. płótno malarskie 

płótno „wymagające kilkakrotnego obejrze- 
nia”. Wydaje się, że akcja przebiega żywiołowo: 
widzowi pozostawiony został przywilej wyboru 
i połączenia wszystkich wątków w całość, Ale 
to pozór. Reżyser panuje doskonale nad Całoś- 
cią. 

„sJeszcze nie wymyślono kamery. która 
działaby tyle, co Altman: powinna nazywać się 
Altmanscope" — mówi poeta Henry Gibson, 
który gra w filmie jedną z ról. 

Obsada jest niezwykle zróżnicowana. Obok 
stałych aktorów tego reżysera, który W ciągu 
ostatnich sześciu lat nakręcił dziewięć różnych 
gatunkowo, ale naznaczonych piętnem jego 
indywidualności filmów — Geraldine Chaplin 
W oli dziennikarki telewizyjnej z Anglii, pod- 
chwytującej wszystkie najbardziej stereotypo- 
we i denerwujące przejawy „amerykańskiego 
sposobu życia”. Młodziutka Shelley Duvall gra 
dziewczynę, która przyjechała odwiedzić umie- 























rającą ciotkę, ale zbyt zajęta jes 
aby znaleść czas na szpital, Allen | 
czuły wobec publiczności mąż, pri 
tretuje swoją żonę-śpiewaczkęj | 
która śpiewa dwie napisane prze 
senki, jest dublerką Ronee Blakle 
pogotowiu, aby zastąpić rywalkę 
Keitb Carradine jest cynicznym 
rocka: Lily Tamiin — matką gi 
dzieci — w jednej z najbardziej Y 
Scen filmu gestami porozumiewa 
synem, podczas gdy obok stoi © 
(Ned Featty), który nigdy nie zada 
aby nauczyć się altabetu głuchoni 
Pomysł równolegiego prowadzi 
wątków Altman próbował  zreali 
okresie, kiedy pracował w telewiz, 
lejne odcinki „Bonanzy". Miał tó 
czworgu ludziach uprawiających m 
w Ameryce yogę: „Ponieważ ćwi 
kładają wewnętrzną” koncentrację, 
zwracają na siebie uwagi. Ale chci 
zakończeniu filmu widz zdawał | 
że gdyby porozumieli się ze sobą, 
jemnie rozwiązać swoje proble: 
zacji filmu jednak nie doszło — 
mana czekała długa droga zan 
twórczą niezależność, Ceniony pl 
szczególnie europejską 1 intelektu 











ność dopiero teraz — właśnie 
szym filmem w karierze” — odni 
sukces. 


— „Nashvilie* jest tym, czym 

film 'o ambicjach społecznych — 
cenzent „Newsweeku”. — Jest tab 
rzadkością we współczesnym _ kit 
sztuki, które może liczyć na pows 
larność. Żywiołowy w stylu, ostr 
piosenką, melodramatem, satyrą 

bulwersuje widownię. A jego tw 
już nad innymi projektami. Ma 
m.in. historyczną komedię „Buff 
dianie" z Paulem Newmanćm w 
i adaptację powieści Kurta vonne 
nie dla czempionów”, gdzie obok 

tera wystąpi sędziwy komik Groi 
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Fot. Epoca 


CINZIA MONREALE 


Nazwisko osiemnastoletniej aktorki włoskiej wymienia się wśród naj- 


ciekawszych debiutów roku: w filmie Romolo Gurrieriego „Człowiek 
z pewnego miasta” stworzyła niebanalną kreację u boku Enrico Maria 


| Salerno i Frangoise Fabian 
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WERNER HERZOG: 
fascynacja 


| tajemnicą 


człowieka 


„Każdy dla siebie, Bóg przeciw 
wszystkim” — film J3-letniego za- 
chodnioniemieckiego reżysera Wzrne- 
ra Herzoga zdobył jedną z głównych 
nagród na tegorocznym festiwalu w 
Cannes. We francuskich czasopismach 
filmowych ukazało się wiele wywia- 
dów z Herzogiem. Nasz tekst opiera- 
my na wypowiedziach reżysera dla 
„Cinema 75”, „Positif” i „deune C 








istoria bohatera mego filmu, 

Kaspara Hausera — mówi He- 

rzog — rozgrywa się w ubiegłym 

stuleciu. Jego los był wyjątkowy. 
Zamknięty od urodzenia przez dłu- 
gie lata w ciemnej piwnicy, nie wie- 
dział nic o świecie zewnętrznym. Był 
przywiązany sznurem do podłogi, są- 
dził, że ten sznur to po prostu część 
jego ciała. Nigdy nikogo nie widział, 
nie. mówił, nie widział, czym jest drze- 
wo czy dom. I nagle pewnego dnia 
roku 1628 pojawił się na rynku w 
Norymberdze. Rzucono go w obcy 
mu zupełnie świat — świat ludzi. I do 
dzisiaj nikt nie wie, kim był na- 
prawdę, kto go więził, kto go po- 
tem zabił. Jego dzieje poruszyły wy- 
obraźnię Anselma Rittera von Feuer- 
bacha, autora pierwszej biografii 
Hausera — a potem, w ciągu stu 
pięćdziesięciu lat, poświęcono mu ty- 
Siące książek | esejów. Do najgłoś 
niejszych dzieł literackich o Hauserze 
należy sztuka Petera Handke „Kas- 
par", powieść Jakuba  Wessermana 
„Die Tragheit des Herzens” (ukazała 
się w przekładzie polskim w roku 
1880 pod tytułem — „Dziecię Europy 
czyli Kacper Hauser" — przyp. red. 
poemat Verlaine'a. Wydało mi się 
bezużyteczne czytanie wszystkiego, 
co napisano o Hauserze. Większość 
tych książek stara się bowiem roz- 
wiązać zagadkę policyjną: przedsta- 
wić dowody pochodzenia  Hausera 
wskazać jego zabójcę. Mnie to nie ii 
teresowało. Tak więc prócz książki 
Feuerbacha tekstem podstawowym 
stała się dla mnie spisana na kilku- 
nastu stronach autobiografia Hause- 
ra, a także jego smutny wiersz. Za- 
fascynowała mnie tajemnica tego 
człowieka. Myślę, że ci, którzy nie 
podzielają tej fascynacji nie są ludź- 
mi kulturalnymi. Kultura bowiem nie 
polega na tym, aby chodzić do opery. 
Kulturą jest to, co można by okre- 
Ślić jako rodzaj umysłowej ekscyta- 
cji. Wydaje mi się, że przecież każdy 
2 nas jest po trosze Kasparem Hause- 
rem, odczuwa podobne niepokoje i 
srudności przystosowania się do świa- 

a. 

„Każdy dla siebie, Bóg przeciw 
wszystkim”. podobnie jak moje po- 
przednie filmy, stawia pytanie o is- 
totę człowieczeństwa. W jaki sposób 
głuchoniemi i niewidomi z „Krainy 
milczenia i ciemności** nawiązują kon- 
takty z innymi ludźmi, w jakim sto- 
pniu znajdują się poza nawiasem 
społeczeństwa? w filmie „Karły by- 
ły niegdyś także dziećmi” starałem 
się zmusić widzów, aby zrozumieli, 
że w każdym z nas tkwi karzeł. Był 
to film przeniknięty rozpaczą. Kiedy 
bowiem ogląda się karła poza otocze- 
niem ludzi o normalnym wzroście, 
dostrzega się nierzadko jego urodę, 
proporcjonalną budowę, ale jedno! 
Cześnie coś, co go różni od nas. Mo: 
na by powiedzieć, że karzeł jest kon- 
densacją, esencją tego wszystkiego, 
go cechuje nas, ludzi normalnych. 
Myślę, że to samo dotyczy Hausera. 

Kiedy mój bohater po raz pierwszy 























pojawia się na ekranie, bardziej przy- 
pomina zwierzę niż człowieka, PÓź- 
niej, krok za krokiem, zdobywa so- 
bie sympatię widowni. Przy końcu 
publiczność opłakuje jego śmierć, Nie 
chciałbym, aby _ porównywano mój 
film z) „Dzikim dzieckiem” Trutfau- 
ta; raczćj z obrazami, które mówią © 
męczennikach, a więć przede Wszys- 
tkim z filmem Dreyera. Bo w istoele 
powinien nosić „tytuł „Męczeństwa 
Kaspara Hausera". Trudno bohatera 
„Dzikiego dziecka” Truffauta  Sta- 
wiać obok | Mausera. Wiktor byt 
dzieckiem, które żyjąc w lesie upo- 
dobniło się do wilka. Najbardziej in- 
teresujące było pytanie postawione 
przez reżysera: co w nim” pozostało 
ludzkiego? Ale Kaspar był inny; nie 
wiedział, czym jest światło dnia, nie 
wiedział o istnieniu zwierząt, 1 ludz- 
kiego społeczeństwa. Poza tym 
Truftauta interesowała pedagogika, 
XVili-wieczne idee wychowawcze. Ja 
Się tym nie zajmuję. Pokazuję W mo- 
im filmie, jak każdy, z kim zetki 
się Hauser, próbował go uformow: 
zmienić, poskromić, nie rozumiejąc 
zupełnie, jaką udrękę sprowadzą na 
tego człowieka. Społeczeństwo, „W 
którym żyjemy obecnie, nie ' róż 
ni się zbytnio od tego, które 2nć 
Hauser. Wówczas była to epoka bu! 
żuazji typu „Biedermeyer", teraz z0% 
mamy epokt' burżuazji, technologicz- 
nej. Nie jest łatwo żyć w tak zde- 
formowanym społeczeństwie. Nie zez- 
wala ono nigdy istocie ludzkiej w 
stanie czystym na zachowanie god- 
ności i niezależności Czy to pesy- 
mizm? Być może, Chociaż ująłbym 
to inaczej: moje filmy nie są po 
prostu zbyt optymistyczne. Ale „Każ- 
dy dla siebie, Róg przeciw wńzyst- 
kim”, jak sądzę, daje więcej nadziei. 
Przyczyna jest_ prosta: — wprawdzie 
Kaspar został zamordowany, ale po- 
zostawił za sobą wyraźny ślad, Jakąś 
utopijną nadzieję. To bardzo trudno 
Wyrazić, ale kiedy mówię o męczeń- 
stwie, lo w tym znaczeniu, ŻE jest 
to opowieść o cierpieniach człowieka 
znajdującego się w gruncie rzeczy w 
stanie świętości, jak niegdyś Joanna 
d'Are, > 

Ocenia się moje filmy jako okrut- 
ne, ale protestuję. Jest w nich tyle 
sympatii i współczucia dla bohate- 
rów, że zarzut okrucieństwa jest fał- 
szywy. 

Rolę Kaspara Mausera gra Bruno 
s. Odkryłem go dzięki dokumentowi 
Czarny Bruno" Luiza Eisholże, po- 
azywanemu w TV. Ten człowick 20 
lat spędził w miejscach odosobnienii 
Matka” prostytutka chciała się go poz- 
być i powierzyła go instytucji opie- 
kującej się upośledzonymi | dzieśmi. 
Bruno uciekł. Złapano go. Jeszcze 
wielokrotnie ponawiał próby, uciecz- 
ki. Później już jako dorosły tułał się 
po ulicach. Włamywał się do zapar- 
kowanych samochodów i tam _spę- 
dzał noce. Został aresztowany i wtrą- 
cony do więzienia.  Przytułki, domy 
poprawcze, zakłady dla psychicznie 
chorych, więzienia — tam , upłynęło 
jego życie. Nie widziałem jeszcze |s- 
toty ludzkiej tale zniszczonej przez 
społeczeństwo, usuniętej poza jego 
nawias. Jego życie to męczeństwo, 
podobnie jak żywot Kaspara. Gra W 
iumie dała mu wiele satystakcji. Jest 
niezwykle wrażliwy, rozumiał, że w 
istocie jest to film o nim samym. 
Często. mówił mi: „To, co teraz robśmy, 
przetrwa nasv. Postanowił pojechać 
do Cannes. Sprzeciwiłem się temu, 
tłumaczyłem mu przez cały dzień, że 
przecież Cannes to wielki cyrk, że 
rozszarpią go fotoreporterzy, że nie 
będzie mógł zachować swej 'anonimo- 
Kości, na której tak mi zależało. 
Odpowiedział „Przez! całe życie 
byłem wygnańcem, "nigdy w niczym 
nie uczestniczyłem, a _ właśnie teraz 
gdy wreszcie zrobiliśmy coś piękne- 
go, chcę być przy tym obecny". U- 
leglem. „Dobrze Bruno, zrobimy, jak 
chcesz. Pojadę z tobą do Cannes, bę- 
dę dumny z tego, że | ty tam bę- 
dzlesz. Ale pamiętaj, że jest to 
bezlitosne miejsce”. Wszystko poszło 
jednak dobrze. Kiedy na konferencji 
prasowej Bruno wstał, aby zabrać głos, 
zapanowała śmiertelna cisza. Myślę, 
że stało się tak dlatego, iż chyba po 
raz pierwszy zgromadzeni w Cannes 
przedstawiciele prasy zrozumieli, że 
mają do czynienia z prawdziwą, au- 
tentyczną ludzką tragedią 









































„Każdy dla siebie, Bóg przeciw wszystkim” Wernera Herzoga 








Alfreda Guevara 


lan rozwoju kinemato- 

grafii kubańskiej prze- 

widuje, że do! roku 

1980 produkcja wzroś 

nie da osiemnastu fil- 

mów /— pełnometrażo- 
wych oraz 60 dokumentów i kro- 
nik filmowych rocznie. Warun- 
kiem tego jest nie tylko właści- 
wa baza techniczna, ale i przygo. 
towanie zespołu twórców, któr: 
zapewniliby tak znaczny wzrost 
produkcji, utrzymując jej po- 
ziom ideowy i artystyczny, jaki 
w pewnym stopniu już osiągnę- 
liśmy. 

Młodzi filmowcy intensywnie 
przygotowują się już do wykona- 
nia tych zadań. Są one dla nas 
podwójnie trudne do rozwiązania, 
bowiem nie mamy wyższej szko- 
ły filmowej. Jak wiadomo, nasza 
kinematografia wyrosła z prak- 
tyki życia narodu i doświadczeń 
jego walki. Od początku chodziło 
nam o stworzenie kubańskiej 
sztuki filmowej. Przed 1959 r. nie 
tylko nie było na Kubie jakiej- 
kolwiek kultury filmowej, 
istniała nawet produkcja 
cjalna na przeciętnym poziomie. 
To zmuszało do improwizacji we 
wszelkich dziedzinach. przy czym 
od pierwszej chwili wiedzie! 
że nie wolno nam tracić ani minu- 
ty. Z zasady jednak jesteśmy 
przeciwnikami improwizacji, to 
była konieczność początków 
szej drogi. 


Kształcenie poprzez prakty. 
działalność uzupełniały semina: 
ria, kursy, odczyty, rozmow; 
dyskusje z pisarzami i scenarzys- 
tami. Najważniejszych nauk u- 
dzieliło nam jednak si 
Mausllliómy chwycić 
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notować _ uutentyc: 
zwycięstwa rewolucji 
wszych kroków. 
cy filmowcy 
się ze szkoły 
nego. 





i jej pier- 

Dlatego ws: 
ubańscy, wywodzą 
ilmu dokumental- 











Był to proces kształcenia na- 
rzucony przez warunki histo- 
ryczne i zarazem proces, w toku 
Którego otworzyło się nowe spoj- 
rzenie na rzeczywistość. Była to 
nowa szkoła filmu i zarazem po- 
lityczna szkoła życia, ucząca 


















Jakimi drogami podąża młode kino kubańskie” Jakie do- 
świadczenia historyczne wpłynęły na jego obecny kształt? 
W wywiadzie udzielonym miesięcznikowi „Film und Fern- 
sehen* odpowiada na te pytania ALFREDO GUEVARA, 


prezydent Instituto Cubana del Arte e Industrios Cine- 








matograficos i redaktor naczelny czasopisma „Cine (Cu- 
bano*, Poniżej zamieszczamy skrót jego wypowiedzi 





SZKOŁA REWOLUCJI. 
SZKOŁA ZYCIA 


























rzenia po nowemu. _ byli propagandystami w kampanii zmienionych warunkach? Praw- 

ręku pierwsi fil- walki z analfabetyzmem. Młodzi dopodobnie będziemy musieli 

brali bezpośred- filmowcy stawali się nie tylko sięgnąć do formy wyższej uczel- 

łaniach rewolu- dobrymi specjalistami, ale także ni, którą zastosowaliśmy już w 

cyjnych, byli w otoczeniu przy- ludźmi twórczymi, oddanymi re- dziedzinie techniki filmowej, ale 
wódców, towarzyszyli naszym od- wolucji; nie ukazywali wydarzeń przy ustalaniu jej modelu wy- 
działom, walczyli u ich boku na jako bierni obserwatorzy, byli na stamy w pełni nasze do- 
Playa Giron, chodzili do chłopów pierwszej linii walki społecznej i z poprzednich lat, 
i pracując z nimi dokumentowali politycznej kształciliśmy twór- 
przemiany wynikłe z reformy filmowych, którzy byliby 
relnej. pracowali z marynarza- Jak powinniśmy proces kształ- zdolni do wykonania najróżniej- 


w _ szych zadań w ramach istnieją- 





mi przy budowie floty rybackiej, cenia kadr organizować 


Zrożumiałe dla każdego Kubańczyka 





cych możliwości. Dziś wchodzimy 
w etap specjalizacji zawodowej. 
Nie może to jednak doprowadzić 
do zmniejszenia się operatyw 
ności i wszechstronności filmow- 
ców, cech, które decydują o pro- 
filu kubańskiej sztuki filmowej. 
Będziemy nadal dążyć do produ- 
kowania filmów o wysokim po- 
ziomie ideowym i artystycznym, 
zwróconym w stroną na 
czywistości, krytycznie podejmu- 
jących nasze problemy, a przede 
wszystkim zajmujących pozycje 
walki. 























Istnieje jeszcze jeden bardzo 
ważny problem, znany także in- 








nym kinematogratiom.  Sygnali- 
zuje go hasło: „temat, scenariusz, 
podstawa literacka”, W tym 
je stanęliśmy wobec bai 
ych trudności. Przed wy 
woleniem nie istniało na Kubie 
ani jedno wydawnictwo, kubańs- 
cy autorzy i wyda- 
wać swe dzieła włas 
tem, w_ kilkudziesię 
egzemplarzach (więcej najczę: 

jej nie można było wydrukować) 
i chcąc dotrzeć do ludzi musieli 
je praktycznie rozdawać. Po re- 
wolucji utworzone zostały wy 
dawnictwa i wokół nich skupi 
ję pisarze, Niewielu z nich pr: 
szło do filmu. I dlatego nasi re 
żyserzy musieli stać się również 
scenarzystami. Dziś sytuacja. jest 
już inna, ale wzrosła również ja- 
kość filmów i wymagania. jakie 
się im stawia 






























Jesteśmy krajem. który chce 
przezwyciężyć opóźnienie w roz- 
woju. Opóźnienie w sferze ma- 
terialnej, ale i opóźnienie kultu- 








„Dni święconej wody” Manuela Octa: 
Vio Gomeza 





ralne. Jakkolwiek rozwinęliśmy 
bardzo intensywnie procesy wy- 
chowania i kształcenia — plony 
rewolucji w dziedzinie kultury 
nie są jeszcze bardzo bogate. Po- 
trzebne są dalsze wielkie wysiłki, 
droga jest jeszcze długa. Trud- 
ności, związane z przewidywaną 
produkcją 18—20 filmów. są bar- 
dzo wielkie. 








Jak wspominałem, cała nasza 
twórczość filmowa wywodzi się 
ze szkoły dokumentu. Nasza sztu- 
ka filmow. zawdzięcza temu 
właśnie swój rezonans u kubat 
skiego widza. Kuba ma osiem i 
pół miliona mieszkańców. Każdy 
film ogląda od 500 tys. do milio- 
na widzów, wiele filmów obejrza- 
ło ponad półtora miliona osób, a 
na przykład „Przygody Juana 
Quin Quina" dwa miliony, zaś 
„Człowieka z Maisinicu” — 'jes: 
cze więcej. Publiczność jest peł- 
na entuzjazmu, ź temperamentem 
uczestniczy w ekranowych wyda- 
rzeniach. Cieszymy się. oczywi: 
cie. gdy nasze filmy odnoszą sul 
cesy za granicą. ale najbardziej 
cieszy nas. gdy są rozumiane i 
przyjmowane aktywnie przez na- 
szych widzów 
































Musimy 
wypowiedzi, które przy 
rzystaniu możliwości i specyfiki 
języka filmu — mogłyby z postę- 
powych pozycji przedstawiać 
skomplikowane i w tej skali 
we procesy społeczne w ni 
kraju i w Ameryce Łacińskiej 
chodzi tu bynajmniej a prob- 
lem stylu. Tendencja, którą wy: 
raża film „Playa Giron” jest tu 
bardzo charakterystyczna. Obraz 
rozbicia kontrrewolucyjnej inwa- 
zji w Zatoce Świń wydaje się do- 
kumentacją historycznych wyda- 
rzeń, podczas gdy jest insceniza- 
cją od początku do końca, Film 
„Dni święconej wody” Gomeza 
— dzieło. którego stylistyka jest 
całkowicie odmienna — ma jed- 
nak podobny nastrój, wspólna 
jest dla tych utworów postaw 
wobec rzeczywistości. Chocia: 

i święconej wody” mogą się 
bardziej skomplikowane, 
puszczalnie trudniejsze do 
przyjęcia dla widza europejskie- 
go, to jednak elementy mityczne 
i fantasmagorie tego filmu nie są 
artystyczną przesadą. Te elemen. 
ty ładową częścią kultury 

ej i są zrozumiałe dla 
dego Kubańczyka. 







































Nasza kultura narodowa jest 
stopem wielu kultur afrykańskich 
z kulturą hiszpańską, która sa- 
ma także jednoczy elementy bar. 
dzo zróżnicowanych kultur kra- 
jów  śródziemnomorskich. Na 
dodatek przybyli na Kubę wypę- 
dzeni z Ha 
przeniesione zo: 
kultury kreolskiej. 


Naród kubański powstawał w 
walce przeciw hiszpańskiemu pa 
nowaniu kolonialnemu,  pawią 
żanej z powstaniami niewolni- 
ków. którzy następnie przylą- 
czyli się do wojsk Metysów i ku- 
bańskich Hiszpanów, walczących 
przeciwko  terrorowi i uciskowi 
dawnej ojezyzny. W tym proce- 
sie powstała ludowa kultura Ku- 




















elementy 


















by. która zaledwie przed 16 lat 
zaczęła przyjmować charakter 
kultury socjalistyczi u 








Dwa miliony widzów 


„Przygody Juana Quin Quina" Julio 


Garcii Espinosy 

























Alicja Jachiewicz 











uż po raz trzeci Koszalin 

stał się forum Międzyna- 

rodowych Spotkań Filmo- 
wych pod hasłem „Mło- 
dzi i film”, 

Tym razem w scenerii 
nieco skromniejszej — amfiteatr 
w przebudowie, podobnie szereg 
ulic w centrum, miasto przy, 
towuje się do Centralnych Do: 
nek. 

Impreza, inspirowana potrzebą 
podjęcia szerszej dyskusji o mło- 
dych i ich problemach ukazywa- 
ch w polskim filmie, powstała 
z inicjatywy działaczy zetemesow- 
skiej akcji „Z filmem na ty”; do 
dyskusji zaproszono aktywistów 
DKF i kin studyjnych, przedsta- 
wicieli środowisk twórczych, mło- 
dzież i pedagogów. Pierwotna 
formuła Spotkań — „Młodzież na 
ekranie” okazała się niewystar- 
czająca; zdecydowano się na has- 
ło „Młodzi i film" — to rozszerzy- 
ło zakres rozważań o problemy 
młodych twórców. 

Pierwsze Koszalińskie Spotka- 
nia obserwowano, powiedzmy, po- 
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błażliwie: garstka entuzjastów 
owładniętych ideą nawet sensow- 
ną, ale.. Rokowania były dość 
sceptyczne. Organizatorzy słuchali 
uważnie wszystkich uwag i w tym 
roku bogatsi o doświadczenia dwu 
poprzednich lat zaproponowali 
program ciekawy i różnorodny. 
W konkursie znalazły się filmy 
polskie zgrupowane w trzech ka- 
tegoriach: fabularnej kinowej, te- 
lewizyjnej i dokumentalno-oświa- 
towej. Pokazano „Zapis zbrodni” 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, 
„Jej portret” Mieczysława Waś- 
kowskiego, „Strach” Antoniego 
Krauzego i najnowszy film Janu- 
szą Nasfetera „Moja wojna, mo- 
ja miłość”. Wśród telewizyjnych 
znalazły się: „Broda” Andrzeja 
Konica, „Ostatnich gryzą psy” 
Sylwestra Chęcińskiego (z serialu 
„Droga”), „Chleba naszego pow- 
szedniego" Janusza Zaorskiego i 
„Koniec babiego lata" Ewy Kruk. 
W grupie trzeciej przedstawiono 
12 filmów, m.in. „Wizytę” Marce- 
lego -Łozińskiego, _ „Olimpijczy. 
ków” Tomasza Zygadły, „Mam 19 














Wacław Kowalski | Beata Tyszkiewicz z pracownikami 


Stacji Hodowli Roślinw Biesiekierzu 





Koszalińskie : 
spotkania 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 





















Reżyser Mieczysław Waskowski 


lat" Juliusza Janiekiego i „Dla- 
czego” Barbary Sokolenko. 

Poza konkursem „pokazano fil- 
my: „Kto szuka złotego dna” Jii 
Menzla (CSRS), „Ten prawdziwy 
mężczyzna” Aleksandra Obresz- 
kowa (Bułgaria), „Niedokończone 
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Zoltana Fóbri (Węgry). 
y Filip" Dana Pity (Rumu- 
nia) i „Był sobie drozd” Otara Jo- 
selianiego (ZSRR). Do Koszalina 
przybyły też delegacje z krajów 
socjalistycznych, w skład któr 











chodzili przedstawiciele organi- 
młodzieżowych, 


zacji dziennika- 
rze i tw. 
Filmy prezentowane na festiwa- 
lu mieli okazję obejrzeć również 
mieszkańcy Kołobrzegu, Mieln: 
Ustronia Morskiego, Darłowa, 
Słupska, Ustki i Sławna. Miejsco- 
wości te odwiedzali reżyserzy i 
aktorzy uczestnicząc w licznych 
spotkaniach z. publicznością. 
Wśród imprez towarzyszących 
znalazły się trz; 
„Niobe* w wykonaniu Leszka 
Herdegena oraz „Nakaz are: 
wania” i „Wytłumacz mi stary 
interpretacji Henryka Giżyckiego 
i Jacka Stramy z krakowskiego 
teatru „Eref 66”. Z inicjatywy 
wojewódzkiego oddziału Społecz- 
nego Komitetu Przeciwalkoholo- 
wego odbyło się sympozjum poś- 
więcone problemom dewiacji psy- 
chospołecznych, _ zatytułowane 
„Stresy XX wieku”. W programie 
znalazły się filmy ilustrujące te 
zagadnienia, m.in. „Nie będę cię 
kochać”, „Narkomani” i „Z zimną 


filmowi. 














monodram) 
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UrUugie zycie Kina 
EZEEB EZR ZN OD OZE ZEE RZCZAE DĄ 
TYM RAZEM ZAPALNICZKA 


awansowała na bohatera filmu. Rekwizyty pozornie martwe, ż 
w filmach Alfreda Hitchcocka tak intensywnym własnym życiem, 
właściwie powinny być wymieniane w napisach czołowych na ró 
nych prawach z aktorami, Cary Grant, Joan Fontaine i szklanka mleka 
— to „Podejrzenie*: Ingrid Bergman, Gregory Peck i brzytwa — to 

Urzeczona”; Farley Granger, Robert Walker i zapalniczka — to NIE- 
ZNAJOMI Z POCIĄGU (1951), przypomniany teraz przez naszą TV. 
sztą sam Hitchcock nazywa te przedmioty „ulubionymi aktorami”, 
Niepokojące, stanowiące potencjalne zagrożenie dla bohaterów jego 
ane z bliska, wyolbrzymione przez sposób usta- 

ścią mechanizmu straszenia, konstru- 
owanego w każdym filmie od nowa. Są też elementem intelektualnej 



























zabawy, jaką jest w założeniu każda inscenizowana zagadka kr 
minalna. a zabawy szczególnie atrkcyjnej dla widzów obeznanych z 
poetyką ..mistrzą napięcia”, wtajemniczonych w reguły prowadze 


przez niego gry. Czyż nie rozglądamy się za nimi od pierwszych ki 
drów. nie szukamy ich na ekranie, nie czekamy na nie z równą nie- 
cierpliwością i zainteresowaniem, jak na migawkowe osobi 
wienie się wśród statystów samego Hitchcocka? To także jeden z 
chwytów mistrza, spełniający rolę znaku fabrycznego, jak kiedyś słyn- 
na malowana gwiazda w filmach Georgesa Móliesa.. 

Hitchcock zwierzył się komuś: „Prawdziwa sztuka filmowa umarła. 
gdy do ateliers wniesiono mikrofon". Wielu było tego samego zdania, 
ale w końcu musiano zaakceptować obecność rzekomego intruza. 
Ziesztą kino dość szybko przestało muzykować i paplać dla samej 
tylko przyjemności dźwięczenia. Właśnie ową niechęcią do gadaniny, 
do posuwania akcji naprzód za pomocą informacji słownych, można 
tłumaczyć m.in. Hitehcockowski kult przedmiotów, których obraz jest 
o wiele wymowniejszy od wszelkich zdań oznajmiających. Grają u 
niego jak oczy najgłośniejszych gwiazd niemego kina, wyodrębniane 
na ekranie w zamkniętym owalu białego tła wśród czerni, albo jak 
słynny otwór lufy rewolweru w pionierskim „Napadzie na ekspres" 

Przypomnijmy: zapalniczka z „Nieznajomych z pociągu* ma służyć 
za dowód obciążający zbrodnią młodego tenisistę, Guya Hainesa. Ma 
być podrzucona w miejscu przestępstwa, w lunaparku, przez praw- 
dziwego mordercę, niebezpiecznego maniaka, który chce zmusić Guya 
do „wymiany zbrodni*. Sam swoją część zadania wykonał: żona Guya 
nie żyje, W rewanżu ma umrzeć znienawidzony ojciec maniaka. Czy 
zapalniczka spełnia swoją rolę? Otóż spełnia, ale w sposób odwrotny, 
niż to zamierzył morderca: demaskuje go jednoznacznie. 

Gdzieś w podświadomości, od początku oczekujemy takiego właśnie 
rozwiązania. W końcu znamy zasady gry, jaką proponuje nam Hi 
chcock. Idzie tylko o to, jak on to rozegra. A rozgrywa znakomicie! 

Autorem scenariusza opartego na powieści Patricii Highsmith_jest 
inna znakomitość w tym gatunku: mistrz „czarnej* literatury Ray 
mond Chandler. W trakcie przystosowywania utworu literackiego dla 
potrzeb ekranu Hitchcock uważał, że pisarz źle wywiązuje się ze swe- 
go zadania, ale ich kłótnie doprowadziły w końcu do powstania jed- 
nego z najlepszych dzieł reżysera. „Nieznajomi* to przede wszystkim 
utwór na wskroś realistyczny. Nie znajdujemy w nim tak denerwu- 
jącej niekiedy w innych utworach Hitchcocka konfekcyjnej stylizacji 
hollywoodzkiej. Akcja wszczepiona jest w tkankę trafnych i zabaw- 
nych obserwacji obyczajowych. Powszedniość otoczenia, bliższa an- 
gielskim utworom reżysera, stwarza tak ceniony przez niego kontrast 
potocznego życia z czającą się zbrodnią. Bohater świadom zagrożeni 
jest samotny—w—-tłumie z tą swoją wiedzą o wiszącym nad nim niu 
bezpieczeństwie. Tylko my mu partnerujemy. jednak bez szansy 
udzielenia pomocy. Na szczęście, mimo że wciągnięci w pasjonująć 
dramatyczną akcję, gdzieś tam, w głębszych warstwach świadomości 
cieszymy się na moment rozwiązania konfliktu, wierząc, że wielki 
Hitchcock nie zawiedzie nas i tym razem. 

Rolę tenisisty — według woli reżysera — miał grać William Holden, 
zdaniem niektórych aktor o osobowości silniejszej od Farleya Gran- 
gera, którego udział w filmie narzucił producent. Nie szkodzi. Hi 
chcock sprawił, że po obejrzeniu „Nieznajomych* wydaje nam się, 
rola ta stworzona została właśnie dla Grangera, z jego delikatnością 


i bezradnością. 
LESZEK ARMATYS 









































































Znamy zasady gry Farley Granger i Robert Walker 





Degustacja koktajli zorganizowana 
przez Społeczny Komitet Przeciw- 
alkoholowy 
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krwią”. Przedstawiciele SKP 
przyznali też filmom prezentowa- 
nym w konkursie swoje dwie na- 
grody. 

Równolegle do  koszalińskich 
Spotkań odbywały się dwa ogól- 
nopolskie seminaria: dla nauczy- 
cieli, pod hasłem „Wiedza o fil- 
mie w szkole” i dla młodzieży — 
„Film-człowiek-świat współczes- 
ny”. Wykłady naukowców, peda- 
gogów i krytyków filmowych 
wzbudziły gorące dyskusje zarów- 
no nad szkolnym programem wie- 
dzy o filmie, jak i nad problema- 
mi miejsca filmu w życiu młodego 
człowieka. W tej samej atmosfe- 
rze toczyła się tradycyjna dysku- 
sja „Szczerość za szczerość” — w 
tym roku pod hasłem „Młode ki- 
no i literatura", Rozważania na 
temat młodego bohatera w pol- 
skim filmie uzupełnili młodzi dys- 
kutanci, pytając dlaczego nie od- 
najdują na ekranie własnego wi- 
zerunku. Niestety, na spotkaniu 
zabrakło twórców, nie bardzo 
więc miał kto odpowiadać, Bez 
odpowiedzi pozostało również 
drugie pytanie: czemu młodzi re- 
żyserzy mają tak trudny start fa- 
bularny; choć długo się na ten te- 
mat mówiło, nie przekroczono ba- 
riery ogólników. Trzeci nurt d, 
kusji stanowiły rozważania na te- 
mat odpowiedzialności twórców 
(szczególnie w _ dokumencie), 
wkraczających nieraz brutalnie w 
sferę osobistego życia swoich bo- 
haterów. 

Dobrym pomysłem organizato- 
rów było powierzenie funkcji ju- 
rorów uczestnikom przeglądu; na- 
grody zostały przyznane na pod- 
stawie plebiscytu widzów. Głoso- 
wanie poprzedziła publiczna dys- 
kusja, Atakowano i broniono, wy- 
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Barbara Brylska 











Grażyna Michalska i Piotr Łysak 





wiązywały się zażarte 
Wskazywano na wartoś 
ny prezentowanych w konkursie 
filmów. Krytycy  ścierali się z 
młodzieżą i pedagogami, a twór- 
cy filmowi słuchali w skupieniu. 
Na dyskusję przybyli ludzie, któ- 
rzy chcieli mówić i mieli wiele do 
powiedzenia, którym nieobojętne 
są sprawy polskiego filmu o mło- 
dych i dla młodych. Tu znaleźli 
odpowiednie forum. Ta możliwość 
wymiany poglądów, poszukiwania 
rozwiązań, konfrontacja twórców 
i widzów jest najcenniejszym 
osiągnięciem MSF, Warto je pi 
lęgnować. 





Działalność garstki entuzjastów 
przyniosła owoce — festiwal ko- 
szaliński jest już dziś imprezą, 








która się liczy w naszym życiu 
kulturalnym; mówił o tym ró 
nież na spotkaniu z uczestnikami 
sekretarz KC PZPR 
Wincenty Kraśko, 


imprezy 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


JERZY 


WYNIKI PLEBISCYTU 
NAGRODY 


Grand Prix — Wielki Jantar 
15 — „Zapis zbrodni”, reż. An- 
drzej Trzos-Rastawiecki. 
Jantar 15 — w kategorii fi 
mów fabularnych kinowych — 
„Jej portret”, reż, Mieczysław 
Waśkowski, 

Jantar 75 — w kategorii fil- 
ych — „Broda! 
reż. Andrzej Konic. 


mów telewi 


Jantar 75 — w kategorii fil- 
mów 
wych — 


dokumentalno-oświato- 
„Olimpijczycy” 
"Tomasz Zygadło. 

Spolec: 
koholowy nagrodził za podej- 
mowanie szczególnie trudnych 

ważkich problemów życ 

apis zbro- 


y Komitet Przeciwal- 


społecznego filmy 
dni” i „Jej portret”. 
Doroczne stypendium dla twór- 
cy zajmującego się tematyką 
młodzieżową, ufundowane 
przez prezydenta miasta Ko- 
szalina, otrzymał Tomasz Zy- 
gadlo; tak zadecydowali drogą 
glosowania uczestnicy dyskusji 
„Szczerość za szczerość! 


Spotkanie w Stacji Hodowli 
Roślin w. Biesiekierzu 


Redaktorzy Stanisław Janicki i Jerzy 
Eljasiak 

Barbara Brylska, Sylwester Chęciński 
i Janusz Nasfeter 








Jugosłowiański film animowany od dawna cieszy się uznaniem w naszym 
kraju. Najnowszy, setny numer ukazującego się w Zagrzebiu dwumiesię- 
cznika „Filmska Kultura* przynosi artykuł Ranko Muniticia, poświęcony 
charakterystycznym tendencjom rozwojowym .,zagrzebskiej szkoły” filmu 


rysunkowego. Oto skrót tej publikacji. 





d. momentu wyzwole- 
nia, od roku 1945 po 
dzień dzisiejszy — pi- 








sze Munitić — prace 
nad filmem rysunko- 
wym trwają w Za- 
grzebiu bez przerwy. Już w 
1950 r. powstaje „Duga Film", 


pierwsza firma specjalizująca się 
w tej dziedzinie. Istnieje tylko 
rok, a pięć dziesięciominutowych 
filmów tu zrealizowanych po- 
wtarza model Walta Disneya; w 
tej wytwórni jednak po raz pier- 














wszy pojawili się Dużan Vuko- 
Borivoj Dovniković, Vladi- 
mir Krist, Nikola  Kostelac, 


Aleksandar Marks, Vladimir Ju- 
triśa i inni. W latach 195455 
Vukotić i Kostelac realizują se- 
rię trzynastu krótkich filmów 
reklamowych, w których po raz 
pierwszy posługują się elementa- 
mi nowoczesnej animacji o upro- 
szezonym rysunku, Sukces tych 
mini-reklamówek doprowadza do 
utworzenia w 1956 r. specjalnego 
studia filmu rysunkowego — i 
właśnie w „Zagreb Filmie" tego 
roku  Vukotić kończy swego 
„Psotnego robota”, W roku 1957 
„Cowboy Jimmy” Vukoticia i 
„Premiera” Kostelaca zdobywają 
pierwsze nagrody na festiwalach 
w Berlinie i Oberhausen... Wio- 
sną 1958 r. na dokonania tej 
grupy zwracają uwagę w Can- 
nes francuscy krytycy — i tam 
właśnie Georges Sadoul i Andrć 
Martin obdarzają całe zjawisko 
mianem „zagrzebskiej szkoły fil- 
mu rysunkowego”... 

Zaczyna się szybki rozwój. 
Pierwszy rozdział działalności 
studia w Zagrzebiu zapisuje się 
całą serią sukcesów: w latach 
1958—1962 Mimica, 
Kristl i Kostelac realizują swe 
najlepsze filmy. Pierwsza nagro- 
da, którą w roku 1958 zdobywa 
„Samotnik* Mimicy w Wenecji i 
Oscar dla „Surogatu” Vukoticia 
w roku 1962 wyznaczają okres, 
który liczni obserwatorzy zawsze 
już będą nazywać złotym okre- 
sem „szkoły zagrzebskiej”. 

Ale w tym czasie, współpracu- 
jąc z wspomnianymi autorami, 
dojrzewa i formuje się następna 
generacja twórców: Borivoj Dov- 
niković, Zlatko Grgić, Aleksan- 
dar Marks, Vladimir  Jutriga, 
Zlatko Bourek, Pavle Stalter, 
Boris Kolar, Ante Zaninović, Ne- 
deljko Dragić i inni działają je- 
szcze jako rysownicy, animato- 
rzy lub scenografowie, ale każdy 
z nich jest coraz bliżej momentu 
uzyskania pełnej samodzielności 
twórczej, 

Nowe pokolenie atakuje fron- 
talnie w latach 1963—65; więk- 
szość wymienionych artystów 
prezentuje wówczas swe pierw- 
sze filmy, z większym lub mniej- 
szym sukcesem, ale zawsze z ja- 
sną wizją własnego, niepowta- 
rzalnego modelu filmu rysun- 
kowego. 

Niektórzy z nich szybko się 
zmęczą: na przykład świetny ry- 
sownik Boris Kolar zanotuje tyl- 
ko trzy sukcesy („Bumerani 
1962, „Hau hau” — 1964, „Od- 
krywca” — 1967), najlepszy sce- 












































Bez finałowej niespodzianki 


narzysta „szkoły  zagrzebskiej 
Ante Zaninović da nam tylko 
„Mur” (1965) i „O dziurach i kor- 
kach" (1967). Marks i Jutriśa 
jako tandem osiągną swój szczyt 
fantasmagoryczną trylogią „Mu- 
cha” (1966), „Syzyf” (1967) i „Pa- 
jąk” (1969). Pavle Śtalter i Bran- 
ko Ranitović zwrócą na siebie u- 
wagę „Maską Czerwonego Moru” 
(1969) według Poego, a Dragutin 
Vunak nie powtórzy sukcesu 
swej „Krowy na granicy” (1963) 
czy „Między ustami i brzegiem 
pucharu” (1968). Najwięcej w 
każdym razie osiągną Zlatko 
Bourek (.Wiedeńczyk” — 1966, 
„Kapitan Arbanas Marko” — 1967, 
„Kotka" — 1971), Zlatko Grgić 
(„Muzykalne prosię” — 1964, se- 
ria „Maxi-Cat"), Borivoj Dovni- 
ković („Ciekawość” — 1966, „Mi- 
łośnicy kwiatów" — 1971, „Pasa- 
żer drugiej klasy” — 1974), wre- 
szcie Nedeljko Dragić („Poskro- 




















miciel dzikich koni” — 1966, 
„Może Diogenes" — 1967, „Mija- 
ją dni” — 1968, „Tup tup" — 
1972, „Dziennik” — 1974). 

A_ gdzieś na przełomie lat 





sześćdziesiątych i siedemdziesią- 
tych zaczęła się wyłaniać trzecia, 
najmłodsza generacja „szkoły za- 
grzebskiej”. Milan  Blażeković, 
Źlatko Pavlinić, Rudolf Borośak. 
Radivoj Gvozdanović, Ivan Tomi. 
4ić, Davor Ribarović, Vladimii 
Hrs i inni spróbują wkrótce do- 
ścignąć i prześcignąć swych wy- 








bitnych poprzedników. W tym 
czasie godne uwagi rezultaty o- 
siągnęli tu również goście z Bel- 
gradu, reżyser Nikola Majdak i 
rysownik Dużan Petrićić, zwłasz- 
ra" 


cza filmami „Czas wam 
(871) i „Encyklopedia opraw: 
(1874). 

Analizując rozmaite struktu- 
ry wizualne najlepszych dzieł za- 
grzebskich animatorów — pisze 








„Dziennik* Nedeljko Dragicia 





Ranko Munitić — można dojść 
do wniosku, że ewolucja „szko- 
ły” obejmuje głównie dwa pod- 


stawowe kierunki plastyczne. 
Pierwsza grupa, kontynuująca 
złożone kompozycje Mimicy i 


Kostelaca. rozwija animację ja- 
ko pogranicze filmu rysunkowe- 
go i sztuk plastycznych. Grupa 
druga, dziedzicząca ornamenta- 
lizm syntez Vukoticia i nieustan- 
ną zmienność form Kristla — re- 
alizuje filmy prostsze, lżejsze i 
łatwiejsze w odbiorze. I podczas 
pierwsi stawiają przede 
ystkim na polifoniczną, zwol- 
nioną ekspresję, drudzy koncen- 
irują się głównie na grze, ela- 
styczności, nieustannym zasypy 
waniu widza nowymi graficzno- 
-ruchowymi sensacjami... 

Grupa pierwsza, którą najle- 
piej określa dorobek Marksa, Ju- 
trigy, Bourka i Śtaltera, propro- 
nuje przede wszystkim filmv m 














POSKRAMIACZE 
DZIKICH 
RYSUNKÓW 








treści poważnej,  parabolicznej; 
mistrzowie drugiej orientacji — 
Dragić, Dovniković i Grgić — re- 
alizują  burleski, rozgrywające 
ię w szybkim, agresywnym tem- 
pie, Oniryczna halucynacja i ak- 
centowanie symbolu charaktery- 
zują zarówno „Muchę” jak i 
„Kotkę” czy „Maskę Czerwonego 
Moru”; metamorfozy rozigrane- 
go rysunku oblegają nas podczas 
oglądania serii „Maxi-Cat”, „Cie- 
kawości” czy „Dziennika”. 

Oczywiście, pierwsi inspirują 
się malarstwem (często stosowa- 
nie kolażu!) i przykładają dużą 
wagę do wartości kolorystycz- 
nych; drudzy wiele zawdzięcza- 
ją komiksowi i karykaturze, dla 
nich najważniejszy jest nieskom- 
plikowany, elastyczny rysunek. 
A gdzieś między tymi skrajnoś 
ciami mieszczą się filmy, które 
znamionują nowy okres w do- 
robku Duana Vukoticia, ekspe- 
rymentującego z montażowym i 
inscenizacyjnym łączeniem  ele- 
mentów realnych i animowanych 
(„Plama na sumieniu” — 1967, 
„Opera cordis” — 1988, „Ars gra- 
tia artis” — 1970)... 














spólne _ elementy 
łatwo możemy od- 
naleźć w większoś- 
ci zagrzebskich fil- 
mów, w ich dra- 
maturgii i typolo- 
gii, w podstawowej zasadzie pro- 
wadzenia akcji i w postaciach, 
które są jej siłą napędową. 

Na pierwszym miejscu jest tu 
generalna zgoda na anegdotę, na 
krótką, zwartą opowiastkę jako 
podstawę filmu, Zależnie od oko- 
liczności charakter tej anegdoty 
może być jawnie symboliczny i 
oniryczny, anegdota może zawie- 
rać rzeczy dziwne i znaczenia 
skomplikowane („Mucha”, „Pa- 
jąk”, „Ars gratia artis” „Od- 
krywca”) — lub też może ją wy- 
pełniać przede wszystkim dow- 
cip, komizm („Może Diogenes", 
„Ciekawość", „Mur”, „Muzykaln 
prosię”). Ale dla obu tendencj 
charakterystyczne jest obstawa- 
nie przy akcentowanej puencie 
finałowej, przy nieoczekiwanym 
zwrocie, który efektownym sym- 
bolem zamyka krąg akcji. Nie- 
kiedy chodzi o halucynacyjny 
kontrapunkt („Mucha”, „Poskra- 























Akcentowanie symbolu 


miacz dzikich koni”, „Ars gratia 
artis”), niekiedy o dramatyczną 
katastrofę („Odkrywca”), często 
pojawia się tragikomiczna meta. 
fora („Mijają dni”, „Tup tup' 
„Mur”), ale zawsze największą 
popularnością cieszą się zakoń- 
czenia w formie komicznej nie- 
spodzianki („Ciekawość”, „Czas 
wampira” itd). Dopiero ostatnio 
notujemy filmy, których ostatnie 
kadry nie przynoszą żadnej 
szczególnej sensacji, pojawiają 
się jako logiczna i harmonijna 
kontynuacja i wynik poprzednich 
wydarzeń, obywają się bez for- 
sowania efektów („Pasażer dru- 
giej klasy", „Dziennik”). Przy 0- 
kazji trzeba powiedzieć, że ta sil- 
na tendencja do efektownego 
zwrotu finałowego doprowadziła 
w 1968 r. do zapoczątkowania no- 
wego rodzaju tzw. mini-filmów, 
minutowych żartów, które w 
istocie przedstawiają samodziel- 
ny gag, wyemancypowaną, wy- 
starczającą samej sobie puentę. 
Pierwsze mini-filmy zrealizował 
Dragić jako dodatek do „Mija 
dni” („Per aspera ad astra” i 
„Strip-tease"), a potem tę formę 
przejęli niemal wszyscy autorzy 
zagrzebscy i liczni filmowcy za- 
graniczni. 

Jako się już rzekło — puenta 
finałowa zawsze ma wyraźnie 
symboliczny charakter; skłonność 
do poszerzania znaczenia nie 
zawsze jednak znajduje odpo- 
wiednie rozwiązanie, toteż nieraz, 
to właśnie mając na myśli, mówi 
się o swego rodzaju manieryz- 
mie „szkoły zagrzebskiej! 

Te dwie tendencje, różniące się 
charakterem anegdoty — jedna, 
dążąca do zagęszczania znaczeń i 
druga, rozwijająca dynamiczne, 
humorystyczne widowisko, różnią 
ję naturalnie również komuni- 
katywnością. Przedstawiciele 
pierwszego kierunku (Marks, 
Bourek, Śtalter) często utrudnia- 
ją zrozumienie swych koncepcji: 
zakończenie „Muchy” można do- 
prawdy interpretować na_ wiele 
różnych sposobów, podobnie rzecz 
się ma z akcją „Kapitana Arba- 
nasa Marka”. Z drugiej strony 
Dragić, Dovniković, Grgić i Zani- 
nović obstają przy całkowitej o- 
twartości i przystępności anegdo- 
ty: zadowolić w jednakowej mie- 
rze widza, który domaga się my 





























Śli, jak i tego, który żąda tylko 
rozrywki — ło jeszcze jedna, nie 
zawsze szczęśliwie spełniana am- 
bicja tej grupy. Bowiem o ile to, 
co przedstawia animacja „filozo- 
ficzna”, czasem zamienia się w 
dosłowną ilustrację tezy — to z 
drugiej strony dowcip nie wy- 
chodzi nieraz ponad poziom nie- 
obowiązującej, pustej  przymil- 
ności... 


le obok szukania puen- 

ty — pisze Munitić — 

jeden jeszcze element 

jest charakterystyczny 

dla większości zagrzeb- 

skich autorów. Jest to 
skłonność do stawiania w cen- 
trum intrygi małego, zwykłego 
człowieczka, w gruncie rzeczy 
przedstawiciela wszystkich prze- 
ciętnych, niczym nie wyróżniają- 
cych się zjadaczy chleba. Ten 
antybohater, odpatetycznion: 
symbol życiowej — pospolitości 
przyjmuje naturalnie różne po- 
staci w zależności od_indywi 
dualności autora filmu, w którym 
występuje. Marks i Jutrisa na 
przykład nadają swemu  czło- 
wieczkowi odcień ponurości, tra- 
gizmu: „Mucha”, „Syzyf” i „Pa- 
jąk” umożliwiają studiowanie 
ciągłości losu tego przerażonego, 
potępionego, już z góry zniszczo- 
nego mikroba egzystencji. Dragić 
Dovniković, Zaninović i Blaże- 
ković okażą się dość bliscy sobie, 
jeśli wziąć pod uwagę ten sam 
pierwowzór ich bohaterów: sym- 
patyczna, prostoduszna istota z 
filmów „Mijają dni”, „Może Dio- 
genes”, ” „Ciekawo: „Pasażer 
drugiej klasy” przejrzyście do- 
wodzi swej identyczności, perso- 
nalnej jedności, bez względu na 
różnorodne elementy pikturalne, 
które poszczególnym autorom po- 
mogły ją scharakteryzować. A 
komunikatywność filmów opar- 
tych na tej postaci zasadza się na 





















lekkości, atrakcyjności i komiz- 
mie. 
Bourek, Śtalter i Vunak nie 


należą do tego kręgu: ich najlep- 
sze filmy na ogół są adaptacjami 
utworów literackich, opowiadań, 
pieśni lub legend ludowych, stąd 
też i odmienna typologia intry- 
gi. Inaczej jest także u Zlatko 
Śrgicia: w jego filmach pojawia- 
ją się przede wszystkim stylizo- 


„Kotka” Zlatko Bourka 








Cel: zabawa 
„Maxi-Cat” Zlatko Gręicia 





wane postaci zwierząt, a specy- 
ficzny figuralny nadrealizm tego 
autora osiąga pełny spektakular- 
ny wyraz. 

Antybohater „szkoły zagrzeb- 
skiej”, komiczny lub tragiczny, 
zawsze jest jednak w konflikcie 
ze swym środowiskiem: jeden 
przeciw wszystkim — to 
podstawowy motyw wszystkich 
opowiastek i anegdot autorów za- 
grzebskich, wspólny element, któ- 
ry chyba najwyraźniej łączy róż- 
ne indywidualności. Czasem kon- 
flikt znajduje rozwiązanie tra- 
giczne, czasem pod koniec poja- 
wia się nadzieja. Mały człowie- 
czek często walczy z przedmiota- 
mi, z tajemniczymi siłami przy 
rody, czasem także ze Złem, zma- 
terializowanym w postaci mon- 
strualnych symboli. 





nowym okresie au- 
torzy szkoły 2a 
grzebskiej” wyka- 
zują jeszcze jedną 
wspólną zaletę: sa- 











mi obmyślają kon- 
cepcję i do końca realizują swe 
filmy. Stąd Dragić, Dovniković, 
Grgić, Kolar, Zaninović i inni 


najczęściej przedstawiają się jako 
scenarzyści, reżyserzy, animato- 
rzy i rysownicy (a niekiedy także 
scenografowie) swoich utworów. 
Doszło do tego nie tylko za 
sprawą ambicji poszczególnych 
artystów, którzy chcieli dowieść, 
że potrafią być samodzielnymi 
twórcami swych utworów, ale i 
wskutek całego szeregu przyczyn 
wiążących się ż istotą współczes- 
nej animacji od czasów MeLare- 
na. Coraz większa indywidualiza- 
cja procesu twórczego, coraz sil- 
niejsze dążenie autorów do na- 
wiązania pełnego i bezpośrednie- 
go kontaktu z widzem prowadzą 
łogicznie do silnej afirmacji in- 
dywidualnego charak- 
teru pisma artysty, do 
tego, by wszystkie elementy dzie- 
ła artystycznego łączyła niepow- 
tarzalna jedność jednej osobow: 
ści, jednej wyobraźni, jednej 
= LJ 
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£ ekranów świata 








F JAK 
FAŁSZERSTWO 


Z branży szarlatanów 


JZechciejcie mam wybaczyć, — ale 
sfatszowaliśmy tę_nistorię. A ja_peł 
niąc obowiązki szarlatana, ataratem 
się przedstawić ją jako prawdziwą; 
My, patentowani kłamcy, sądzimy 
jednak. że służymy prawdzie. Sam 
powiedział „Sztuka jest 
kłamstwem. Ale klamstwem, które 
pozwala nam rozumieć prawdę. 
Orson _welieę 














akże rzadko zdumiewa- 
my się dziś w kinie, W 
latach — dwudziestych, 
kiedy dziesiąta muza po 
omacku odkrywała swe 





potężne możliwości, 
„każdy © filmowiec był  ge- 
nialny”, jak powiedział Renć 


Clair. W najgorszym  kiczydle 
byle rzemieślnik wpadał czasem 
na pomysł, który dwie minuty 
jego filmu czynił odkryciem, 
Olśnieniem. Bo to były dwie 
pierwsze minuty tego rodzaju w 
dziejach kina. 

Dziś, nawet w przypadku. fil- 
mów | wybitnych, ważnych 
nieskazitelnych, tak trudno do- 
szukać się pierwiastka osobistego 
geniuszu: wszystko jest kwestią 
specjalizacji i podziału pracy. 
Może wielką szansą twórcy „Oby- 
watela Kane" było właśnie to, że 
przemysł filmowy, który nie ko- 
cha geniuszy, wyrzucił go prędko 
za burtę? Od dawna nie widzia- 
lem czegoś, co by z tak zdumie- 
wającą brawurą przypomniało, że 
film może stać się myślą i ser- 
cem jednego człowieka. Miał ra- 
cję Jean Renoir pisząc, że każdy 
film Orsona Wellesa jest portre- 
tem Orsona Wellesa. Ten na 
pewno. 

Tymczasem zdawać się może, 
że akurat „F jak fałszerstwo” jest 
cstatnim filmem, który nadawał- 








by się do demonstrowania włas- 
nej indywidualność: Przecież to 
dokument! Dokument? Właśnie, 
Ale jak opisać ten film? Że jest 
o Elmyrze de Hory, genialnym 
fałszerzu obrazów? Będzie to 
prawda i zarazem kłamstwo o 
filmie Wellesa. 

Welles jest wielkim bossem z 
branży szarlatanów. Czyż na de- 
biut nie wybrał sobie słynnego 
słuchowiska o najeździe Marsjan, 
które przekonało pół Ameryki, że 
inwazja właśnie się rozpoczęła? 
Czyż w swym pierwszym filmie 
nie podrabiał starych kronik 
aktualności, przekontrastowująci 
drapiąc taśmę, by stworzyć po- 
zory, że obywatel Kane był po- 
stacią rzeczywistą? Magik i pres- 
tidigitator, obywatel Welles uwa- 
ża sztukę za najwznioślejszy ro- 
dzaj oszustwa. Miał lat 11, gdy 
pobierał lekcje u Roberta Hou- 
din, mistrza magików francuskich. 
„Magik — mówił Houdin — to 
aktor, który gra rolę magika”. 

A więc chodzi tu o nietrady- 
cyjną koncepcję sztuki. Sztuki 
jako złudzenia optycznego, szal- 
bierstwa, lagi,  oszukaństwa, 
hochsztaplerstwa, szwindlu, fal- 
szerstwa i fortelu, Obok szanow- 
nej sztuki, która mówi prawdę, 
często nieoczekiwaną albo niewy- 
godną — ta sztuka szachrajska, 
ironicznie wołająca „a kuku!”, 
wygląda nader podejrzanie. Po- 
zornie niewarta jest funta kła- 
ków. A jednak mistrz tej miary 
co Welles, jeden z nielicznych 
geniuszy kina, za nią się właśnie 
opowiada. Bo jego kłamstwa są 
nie tylko pretekstami do wspa- 
niałych efektów formalnych: one 
— paradoksalnie — także mogą 
mówić prawdę. 








Nie dziwnego, że Wellesa inte- 
resują koledzy z branży szarla- 
tanów. Zobaczył raz ścinki taśmy, 
które zostały rasowemu doku- 
mentaliście, Francois Reichenba- 
wi („Ameryka oczami Francu- 
», „l3 dni w Grenoble”) z jego 
telewizyjnej audycji o fałsze- 
rzach obrazów. Odkupił wszystko, 
co dotyczyło Elmyra de Hory, 
iascynującego Węgra, który na 
jednej z hiszpańskich wysp ma- 
luje obrazy przypominające do 
złudzenia Matissów, Modiglia- 
nich i Picassów. Welles sam po- 
jechał na wyspę, dokręcił kilka 
scen, wszystko pociął na drobne 
kawałki, zlepił po nowemu, zu- 
pełnie nie naśladując rzeczy- 
wistości i — miał już jądro filmu. 

Ale obok Elmyra wyrósł mu 
nagle Clifford Irving, skrachowa- 
ny, powieściopisarz, on to bowiem 
książką o Elmyrze zwrócił na 
niego i na siebie uwagę opinii 
światowej. Ale przecież” napisał 
potem rzecz głośniejszą jeszcze 
— rzekome pamiętniki miliarde- 
ra Howarda Hughesa, których 
nabab wyparł się potem ustami 
swych plenipotentów. Stąd z ko- 
lei zainteresowanie Wellesa dla 
Hughesa: czyż nie był on szefem 
koncernu RKO, gdy Welles de- 
biutował tam swym „Kanem”? 
Tajemniczo wpółotwarte okno w 
legendarnej rezydencji Hughesa 
w Las Vegas (współczesny pałac 
Xanadu współczesnego Kane'a?) 
nie odpowie nam, czy zagadkowy 
nabab w ogóle jeszcze żyje. Ale 
pozwoli wplątać w film jeszcze 
jedną ciekawą figurę, Orsona 
Wellesa. 

Welles, w kapeluszu o ogrom- 
nym rondzie i w czarnej pelery- 
nie magika, opowiada o własnej 
młodości: „Miałem 16 lat, malo- 








wałem w Irlandii, byłem bez gro- 
sza. Zbliżała się zima, musiałem 
sprzedać mego osła.. Mogłem się 
wziąć do uczciwej pracy, zmywać 
naczynia. Wybrałem drogę naj- 
mniejszego oporu — teatr. Nigdy 
nie grałem, ale powiedziałem, 
że jestem gwiazdą z Broadwayu. 
Uwierzono mi: 

Żeby dowieść, że jest szar- 
latanem, nie tylko bawi nas Wel- 
les sztuczkami prestidigitatora, 
nie tylko demaskuje swą fabrykę 
oszukaństwa (przerywa tok wy- 
wodu, bo pokazuje, że mu się 
taśma zerwała na stole montażo- 
wym), ale jeszcze, swą rzecz O 
czterech szalbierzach oprawia w 
kunsztowną ramę, której na imię 
Qja Kodar. Ta piękna rzeźbiar- 
ka jugosłowiańska, scenarzystka 
i Egeria następnego filmu Welle- 
sa („Odwrotna strona wiatru”) 
została w prologu, w scenie bu- 
dzenia natarczywych spojrzeń 
męskich na ulicach Rzymu, rzu- 
cona dosłownie na przynętę wi- 
dzowi. Ale w epilogu stała się 
Egerią samego Picassa, który 
miał się nią zachwycić, spotyka- 
jąc ją w prowansalskim miastecz- 
ku! Wiadomo, że „F jak fałszer- 
stwo” kręcony był po śmierci 
Picassa, że udział Picassa w fil- 
mie, to jego statyczne fotografie, 
montowane na przemian z uję- 
ciami Oji na ulicach miasteczka, 
Tak nie było? Ale są przecież 
dowody — powiada Welles. I po- 
kazuje serię rysunków Oji, zro- 
bionych przez Picassa, Hm. Oji? 
Przez Picassa? 

No właśnie. Prawda w sztuce. 
Kiedy Irving pisał własne po- 
wieści, nikt nie chciał go czytać. 
Dopiero, gdy podszył się pod mi- 
lionera., Kiedy Elmyr malował 
własne obrazy, nikt nie chciał 
na nie spojrzeć. Dopiero gdy 
zaczął naśladować Picassa.. Od 
ćwierć wieku kilkadziesiąt obra- 
zów Elmyra wisi w najczcigod- 
niejszych muzeach świata, z wy- 
pisanymi na tabliczkach znako- 
mitymi nazwiskami. Eksperci za- 
chwyceni są ich  mistrzostwem. 
Gdy te falsyfikaty powiszą do- 
statecznie długo w wielkim mu- 
zeum — staną się _oryginałami. 
Pod okiem kamery Elmyr zaczy- 
na zapełniać pociągnięciami pędz- 
la białe płótno. Linie, płaszczyz- 
ny, plamy. Toż to zupełnie Ma- 
tisse! Skończony obraz mistrz 
wrzuca do płonącego kominka. 
Identycznego „Matissa” sprzeda- 
no niedawno za 14 tysięcy dola- 
rów. Może istotnie ważne jest 
nie to, czy obraz jest „prawdzi- 
wy” czy „fałszywy”, tylko czy 
falsyfikat jest dobrym, czy złym 
obrazem? Może podpis na dziele 
sztuki to coś, co wymyślili han- 
dlarze? 

Przyprawiając nas o zawroty 
głowy fajerwerkami  paradok- 
sów, czarami, szarganiem Świę- 
tości, zuchwałym montażem (nie- 
kiedy wcina się kogoś dla wygło- 
szenia jednego słowa, które zle- 
pia się z drugim słowem kogoś 
innego, wypowiedzianym w in- 
nym miejscu i czasie) — Welles 
doprowadza nas pod _ iglice, 
ostrołuki i przypory katedry w 
Chartres. Przyjechał tam, by raz 
jeszcze mrugnąć do nas porozu- 
Mmiewawczo: nikt nie wie, kto 
zbudował katedrę w Chartres. 
Nie ma to wpływu na jej znie- 
walające piękno. 








JERZY 
PŁAŻEWSKI 





F FOR FAKE, reż. Orson Welles, USA 
— Francja — Iran 








ELEKTRA, MOJA MIŁOŚĆ 


WĘGRY, 1975 


Reżyseria: MIKLÓS JANCSO. 
Scenariusz (na podstawie sztuki 
Laszlo Gyurki): Laszlo Gyurkó i 
Gyiila Hernśdi. Zdjęcia: Janos 
Kende. Muzyka: Tamas Cseh. 
Choreografia: Karoly Szigeti. Wy- 
konawey: Mari Tórdcsik (Elektra), 
UO OKCE NONE 


13 min. Premiera w DKF-ach i 
kinach studyjnych we_ wrześniu 
br. Tytuł oryginalny: „Szerelmem, 
DOO 


DONZOATONOS 
tujący cztery różne postawy poli- 
ZENON CSKTUCA 


WĄWÓZ ZAPOMNIANYCH BAŚNI 


POLUYRŁZEJ 


LCCI WONNNOYE 

AL RCA 

„ 

Agababow 

Zdj 

Robert Amirchanian. Scenografia: 

Rafael Babajan. Wykonawcy: 

Laura Gewirkian (Arpen), Ar- 

OWIOCTOCULTWWRECHH 

Chaczaturian (Mig. 

Produkcja: _„Armenfilm”. 
Bez ograniczenia wieku. 


ran). 
Barwny 


s wyświetlania: 79 min. Pre- 
miera we wrześniu br. Tytuł 0- 
ryginalny: „Uszczelje pokinutych 
skazok”, 


Kameralny melodramat: on, 
ona i „ten trzeci” — z nieskom- 

ikowanym wątkiem fabularnym 
i oszczędnym dialogiem. Historię 
trójkąta wpisano w fascynujący 
pejzaż szczytów, dzikich wąwo- 
zów i przełęczy Kaukazu. 


gy Cserhalmi (Orestes), Maria 


Bajcsay i Lajos Balazsovits (dwo- 


tywne, głęboko szczere prawdy 
Jancsó w kilku wspaniałych, z 
ogromną precyzją skomponowa- 
nych sekwencjach, przeniósł grec- 
ką tragedię na hezbrzeżne rów! 

ny węgierskiej puszty 


DZIEŃ SZAKALA 


WIELKA BRYTANIA — FRANCJA, 1973 


Reżyseria: FRED ZINNEMANN. 
Scenariusz na podstawie powieści 
Fredericka  Forsytha: Kenneth 
Ross. Zdjęcia: Jean Tournier, Ed- 
mond Sćchan i Guy Delattre, Mu- 
zyka Georges Delerue. Wykonaw. 
ty: Edward Fox (Szakal), Michel 
Lonsdale (Komisarz Claude Le- 
bel), Alan Badel (minister), Erie 
Porter (plk Rodin), Jean Martin 
(Wolenski), Cyril Cusack (ruszni 
karz), Delphine Seyrig (Colette de 
Montpelier), Donald Sinden (Mal- 
linson), Tony Britton (inspektor 
PU TOWEUOTNANCONAC 
thier), Adrien | Cayla-Legrand 
(gen. de Gaulle). Olga Georges- 
-Picot (Denise). Barrie Ingham 
(Saint-Clair), Derek Jacobi (Ca- 
ron), Maurice Denham (gen. Col- 
bert), Roland Pickup  (Forger), 
DONOTONCSTOCWECY 
Sorel (ppłk Bastien-Thiry), Te- 
rence Alexander (Lloyd), Michel 
Auclair (płk Rolland), i inni. Pro- 
dukcja: Warwick Films (Londyn) 


Adaptacja wydawniczego best- 
sellera (również w Polsce) o fik- 
cyjnym zamachu na gen. de Gau- 
USC YCZCYWECEWCNN CJ 
zabójca działający samotnie i ko- 


misarz policji idący jego tropem. 


ZGRODNIA POD SBŁĘKITKA AM 


CSRS, 1973 
ANTONIN KACHLIK. 


OONCOJLOGONJC 
chać). Victor Maurer (MaFik). 
Vladimir Stach (brat Jandaka), 
Antonin Hardt (adwokat), Vaclav 
Fiśer (sędzia), Pavel  Spólen 
(Kclman) i inni. Produkcja: Fil- 
move Studio Barrandov, Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetla- 

Premiera w paździer- 

tul oryginalny: „Zlo- 


iz; Vaclv Sażek, Zdję- 
cia: Ivan Ślapeta, Muzyk: 
dimir Sommer. Scenografia: Mi- 
lan Najedi$. Wykonawcy: Karel 
Śebesta (poseł Jandśk), Petr Ha- 
OOOOOTEKZSTOWY 


Kvćta  Houdlovś 
Vladimir _ Kostović 


LCOOOWKTOWETUCH 
WERUCCOSZLCZNIK CNA 
tamentu w MSW), Ota Sklenćka 
COCJTWALCONNCZY 
COOJLSTTNKTUNON NE 
val (były czerwonoarmista), Mi- 
roslav Vitek (hrabia Relatty), Mi- 


Gin v Modrć Hvezdi 


SE WOWIECZA 
robotnicy wychodzą na ulice. 
Spontaniczny zryw proletariatu 
wykcrzystuje dla własnych celów 
IDCZA socjaldemokratyczny 
poseł do parlamentu. 


Strajkujący 


— Universal Productions France 
(Paryż). Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 139 
min. Premiera we wrześniu br. 
Tytuły oryginalne: „The Day of 
the Jackal", „Chacal”. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodni 


Marian 


REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Ti 
szewski.” Stanisław Stefański, Wojciech 
Bogumił" Drozdowski, Bóżena Ja 

Maria Oleksiewicz, 
a Jerzy Trafisz 
«Roman Sumik, Jerzy Truszczyński. REŃ 
strzega sobię prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo 
ja FORMACJI © WARUNKACH PRENUMERATY 
EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na_ uprzednie 
Mw-xig Warszawa, DRUK: Zaklady Wklesłodrukowe RSW. „prasa-Kslążka Ruch, Okopowa 58/72, 
Trószczyński, Armenfilm, CAF, „Ch "1 CRF, „Epoca”, Fllmove Studio Barrandóv, * Hunnia Studio, 
m, Uałveroaj, UPI, Warwick Films, areh. Numer przekazano do drukarni 10, 8, 75 r. B-LI6, 
INDEKS; 35904/3580A 


URZ NZOW YO 
ji, Roman Wionczek, Wojciech Zukrowski 
Klaczyński 
Sobański, 


Czasopism RSW 
ielają wszystkie odd: 


ury 
pisemne zamówieni: 


Centrala 
01-032 
Paramount, 


Warszawa 
Poltilm, 








| FAKTY 


w kanadyjskiej prowincji Quebec dys- 
kutuje się nad nowymi | zasadami roz- 
powszechniania: Według nowych przepi- 
| sów wstęp na ekran otrzymać mają tyl- 
| ko filmy mówione po francusku, bądź 
zdubbingowane lub opatrzone napisami 
francuskimi przez rządową firmę w Que- 
bec, Godzi to w interesy dystrybutorów 
amerykańskich, toteż branżowe „Varie- 
ty" z Nowego Jorku komentuje z obu- 
rzeniem: „projektodawcy tych przepisów 
szukali wzorów u doktora Goebbelsa". 


* 








Najkosztowniejszy western: Marlon 
| Brando | Jack Nicholson przyjęli głów- 
| ne role, ale wymagania finansowe tych 

głośnych gwiazd sprawiły, że skromnie 

pomyślany film przyzodowy z Dzikiego 

Zachodu „Przełom nad Missouri” (The 

Missouri Ireaks) zamienia się w super- 

produkcję. Reżyseruje Arthur Penn. 


* 





W pierwszym półroczu 1675 sprzedano na 
| Wękrzech prawie 38 milionów biletow do 
' kin, co oznacza, że statystyczny Węgier 

odwiedził kino przynajmniej czterokrot- 
| nie. Skąd to powodzenier Okazuje się, 

łe zadecydowała popularność wielkich 
organizowanych imprez, przeglądów 1 
tygodni filmowych. 


* 


Najkosztowniejsza baśń: budżet pięcii 
milionów dolarów, ale temat, zdaniem 
ekspertów, wart jest ryzyka. Bryan For- 
bes realizuje „Historię Kopciuszka” (The 
Story of Cinatrella) z udziałem Richarda 
Chamberlaina w roli Księcia 1  debiu- 
tantki Gemmy Craven w roli biednej 








sierotki, która go poślubi. Wszyscy lu- 
| bimy bajeczki... 
Richard Chamberlain Fot. L. Sorell 


Kinorama | 











TANIEC 
WOLNOŚCI 


Nie tak dawno w obszernych 


halach 
wytwórni Mostilm trwały zdjęcia do ba- 


letowego filmu „Anna Karenina". Dziś 
wznoszą się tam monumentalne, /styli- 
zowane dekoracje starożytnego Rzymu — 
sceneria „Spartakusa”. Słynny balet 
Arama Chaczaturiana przenosi na ekran 
Wadim  Derbieniew, reżyser pracujący 
mołdawskiej. 

także 
„Ostat- 
odeniony 


dotychczas w_ wytwórni 
Był tam_ operatorem, zrealizował 
kilka filmów fabularnych, m. in. 
ni miesiąc 


jesieni” wysoko 





Władimir Wasiliew Fot. Sowi 





kij Ekran 


przez krytykę za szczery, szlachetny 1i- 
ryzm. Derbieniew jest także autorem do- 
kumentu poświęconego — primabalerinie 
Mat Plisieckiej: było to ważne doświad- 
czenie, uczące jak przekazać piękno ukła- 
dów choreograficznych językiem filmu. 
— Nie można zrobić taklego filmu nie 
będąc rozkochanym w balecie — mówi 
reżyser. — Staram się osiągnąć pełną 
syntezę piastyki, rytmu, barwy Ł muzy- 
ki. Wszystko podporządkowane jest jed- 
nej myśli: taniec w „Spartakusie” ma 
wyrażać ideę wolności. Wykorzystujemy 
choreografię Jurija Grtgorowicza, który 
jest także współautorem filmu. Nato- 
miast dekoracje powstały na podstawie 
szkiców malarza Stmona Wirsaładze, ma- 
my też inne kostiumy niż w spektaklu 








na scenie Teatru Wielkiego. Chodzi o 
znalezienie filmowego wyrazu dla tego 
widowiska, stworzenie nowego gatunku, 


który byłby połączeniem kina i baletu. 
Spektakl na scenie trwa dwie i pół go” 
dziny 1 dzieli się na trzy części. Flm 
trwać musi półtorej godziny, bez żadnych 
przerw. Ekran pozwala wyjść poza ramy 
sceny — ta wymagało jednak zmiany 
wieli układów choreograficznych. 

W obsadzie aktorskiej nie mogło za- 
braknąć Marisa Liepy — świetnego tan- 
cerza, w którego dorobku czołowe miejs- 
ce zajmuje właśnie kreacja Krasjusza, 
rzymskiego wodza z baletu „Spartakus”. 
Jest uosobieniem siły, symbolem zła, a 
Maris Liepa tańczy go z niezwykłą 








ekspresją. Tytułową rolę  Spartakusa 
otrzymał Władimir Waśiliew Z zespołu 
Teatru wielkiego, tańczą także Nina 


Timofiejewna | Jekaterina Maksimowa. 








JOSĘPHINE CHAPLIN 


— córka słynnego artysty 1 młodsza slo- 
stra Geraldine, zwróciła na siebie uwagę 
w filmie Georgesa Franju „Człowiek 
bez twarzy”. Jest to trzeci jej występ 
na ekranie, po „Zapachu dzikości” Ri- 
carda Balducclego | „Opowieściach kan- 
teberyjskich* Pasoliniego. 








CZY IRONSIDE 
OPUŚCI WÓZEK 
INWALIDZKI? 


Telewizyjne Studlo 2 przedstawiało czę: 


sto epizody z sensacyjnej serii amery- 
kańskiej „Inspektor Ironside": jej bo- 
haterem jest przykuty do inwalidzkie- 
go wózka detektyw, którego gra Ray- 
mond Burr. Z rolą tą aktor związeny 
jest już od ośmiu lat, przedtem — przez 





Fot. Cine-revue 


siedem lat — grał innego detektywa, po- 
pularnego w Stanach Ziednoczonych 
Perry Masona. W swojej bozatej, blisko 
czterdziestoletniej karierze ma także 
wiele kreacji teatralnych 1 filmowych. 
Pod koniec ubiegłego roku zdecydowi 


Raymond Burr 








| się przerwać realizację „inspektora Ironside". 
| wystepie miał w nowyja serialu © dziennika: 
szach otwierających niezależne pismo, ale pro 
jekt storpedowany został przez strajk: scena 
zzystów "W" "Hellywood "1 klopoty techniczne 
ZWiązane z realizacją w plenerach na wyspie 
Fiadl Zamiast nowej serłi powstało więc sześć 
kolejnych odcinków „„ironstde'a" 1 dopiero dziś 
Haymond Burr mykii 6 czym innym 
„Aktorzy znajdują się w o uprzywilejowanej 
pozycji — mówi —steją się 2. konieczności 
specjalistami w. wielu dziedzinach. Kłedy gra- 
em Henryka Vu, musiałem nauczyć się wiele 
o historii Anglii podobnie było -_ "postacią 
George" waśhingtona: "W źlimie_ historycznym 
publiczność | (uk ni koniec m trzeba więc Zi- 
Skoczyć ju czymś, e "czym jeszcze nie wie: AlE 
przede wszystkim © "czy ia będzie tlim, czy 
Widowisko Telewizyjne — na aktorze spoczywa 
odpowiedzialność "24 dostarczenie. rozrydski. pu- 
bliczności. Tylko atrakcyjność pozwala przeka- 
zać wicownii ukryte przesłanie. Trzeba być tak. 
że lojatnym. Grając prawnika, jez się w jakimi 
sensie" odpowiedziainym wobec prawa, tak 58 
Me Brajqe lekarza — Wobec medycyny. Wielu 
Wiazów She, aby Ironakde został cudownie ie: 
czony, wstal że twego wózka. Odpowiadam na 
te: Wprowadzę. taką cenę, "ieścil uprawgopo- 
obni "ją postem "medycyny. "Jest ko kweśtia 
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JAN MŁODOŻENIEC 














